Атарбекову в общем неприятен был весь этот разговор об отдыхе и Черепахе. Он зажал бороду в кулак, мучаясь в догадках: то ли Мироныч действительно думает о его здоровье, то ли за этим отдыхом кроется нечто другое, может быть, даже перевод на другую работу, отставка, так сказать.
- Окруженная со всех сторон Астрахань - и санаторий для красноармейцев? - спросил Атарбеков. - Я не ослышался?
- Нет, не ослышался! - Киров откинулся на спинку кресла. - В этом деле мы думаем сделать почин. Заодно я приглядел на Черепахе и небольшой домик для тебя. Он весь утопает в зелени. Повесишь в саду гамак и будешь себе почитывать книги. Выделим и «четверть коровы». Одним словом… собирайся на отдых.
- Ты что, Мироныч, на самом деле хочешь устроить для меня этакую дачную идиллию?
- До Черепахи - полчаса езды. В любую минуту сможешь приехать в город, - уклончиво ответил Киров.
Вошел телеграфист с кипой телеграмм. Пока Сергей Миронович читал и ставил на телеграммах свои размашистые резолюции, Атарбеков перебрал разбросанные на столе книги. Он взял одну из них, раскрыл: глаза пробежали по строкам, а мысли все вертелись вокруг Черепахи. Потом посмотрел на обложку книги. Это был роман Чернышевского «Что делать?».
- Да, Мироныч!.. - Атарбеков хлопнул себя по лбу. - У меня ведь сюрприз для тебя! Как это я мог забыть!..
- Какой? - Киров подписал последнюю телеграмму и вернул всю кипу сонному телеграфисту. С любопытством уставился на Атарбекова.
- Хочу дать тебе почитать этакую пухлую папку - «Дело об учреждении надзора полиции за государственным преступником Николаем Чернышевским». Состряпано оно здесь, в Астрахани.
- Ты не шутишь?
- Ну какие тут могут быть шутки.
- И ты до сих пор молчал об этом? - Киров был потрясен. - Ты представляешь себе ценность этих документов для характеристики Чернышевского?
- Представляю, конечно, - смущенно, а потому не совсем уверенно ответил Атарбеков, не ожидая такой реакции на свое сообщение.
- Да их немедленно надо послать Ленину!.. Ты понимаешь?.. Ле-ни-ну!.. - Киров порывисто поднялся и, сунув руки в карманы брюк, стал большими шагами мерить кабинет. На время о Черепахе было забыто.
- Зря ты горячишься, Мироныч. Найдены эти материалы только на днях при разборке архивов, и в очень уж растрепанном виде. Сейчас их приводят в надлежащий порядок. А потом, может быть, по свежим следам найдем еще что-нибудь более значительное.
- Ты обязательно дай мне найденные материалы, и как можно скорей. Они так кстати будут к моему докладу! Возможно, что мне придется не столько говорить уже о романе «Что делать?» и об образе Рахметова, сколько о самом авторе романа. Ведь это не менее интересно. Ты только подумай, в каких невыносимых условиях жил Чернышевский: обыски, надзор, ссылка, надорванное здоровье, а он не сдавался и продолжал упорно работать. До конца своих дней он сохранил удивительно трезвый и ясный ум, необычайное присутствие духа и верность делу революционных демократов. Разве это не подвиг, на котором должны учиться последующие поколения?
Атарбеков задумчиво перелистал книгу:
- Здесь, в Астрахани, он переводил пятнадцатитомную «Всеобщую историю» Вебера. Знаешь?
- Знаю, Георг. Сама «Всеобщая история» особого интереса не представляет, а вот статьи Чернышевского «О расах», «О квалификации людей по языку», приложенные к переводу, очень интересны. На первый взгляд они кажутся отвлеченными по теме, а на самом деле в них Чернышевский выступает против человеконенавистничества и национального гнета. Ты прочти эти статьи. Они очень любопытны.
- И когда ты успеваешь все это читать? Удивляюсь!.. У меня вот как-то не получается. Сколько ты спишь в сутки?
- Много ли мне, здоровому человеку, нужно? Часа три посплю - и чувствую себя вполне бодро.
Киров погасил свет и раскрыл окно. Тихий ветерок зашелестел бумагами на столе. Занималась заря. Крыши домов, купола церквей - все было залито нежным, радостным светом.
Атарбеков тоже подошел к окну. Они долго молча стояли, наслаждаясь тишиной и восходом солнца.
- Когда тебе впервые пришлось читать роман «Что делать?»? - спросил Киров.
- Впервые? В гимназии. Правда, тогда многого я в нем не понял, да и читал разрозненные главы. У нас боялись начальства и для большей безопасности книгу хранили в разобранном по главам виде. Полностью роман я прочел несколько позже, в Московском университете. У нас на юридическом факультете у троих студентов были личные экземпляры. Мы ими распоряжались, как своими.
- А я прочел в Казани, шестнадцатилетним мальчишкой. Тогда я учился в промышленном училище. Роман мы читали тайком, по ночам, при свете коптилки. И за чтение заплатили в складчину около сорока копеек. Деньги, помнится, собирали по копейке, экономили на обеде и завтраке, хотя частенько не бывало ни того, ни другого, жили впроголодь. Как мы хотели быть похожими на Рахметова! Как мы хотели стать революционерами, отдать всю свою жизнь делу служения народу! - Улыбка озарила лицо Кирова. - Неповторимая, золотая пора юности!..