Гвади Бигва

— Что с тобой, женщина? — крикнул Гоча, вставая.

— Что со мной? Не могу я больше, вот что! Не могу, не могу! — в отчаянии произнесла Тасия и кинула толкушку в очаг. Словно подкошенная упала она на скамеечку. — Не могу, да и только!

Гоча не верил своим глазам и ушам. Тасия заплакала. Тяжелые, крупные слезы катились по ее щекам.

— Хоть бы толком объяснила, в чем дело, несчастная! Если не справляешься с работой, скажи, дочь поможет! — с укоризной сказал Гоча жене, но в голосе его чувствовались тепло и забота. Он потянулся было к очагу, чтобы вынуть толкушку, лежавшую между поленьями, у самого огня, но заколебался. То ли передумал, то ли показалось зазорным: толкушка ведь не мужское дело.

Гоча обернулся к дверям комнатки, в которой обитала Найя, и крикнул:

— Эй, слышишь, девушка! Время ужинать, иди-ка сюда…

Никто не ответил. Гоча кинулся к двери и с налету распахнул ее. В комнате горела лампочка. Найи не было и в помине.

И вдруг за спиною Гочи раздался голос Тасия:

— Нет ее, нет, нет! Ну вот, сказала… Чего тебе еще? — выпалила она совершенно не свойственной ей скороговоркой.

Пораженный еще одной неожиданностью, Гоча двинулся обратно к очагу, а Тасия, протянув к нему руки, склонила набок голову и устремила на мужа взгляд, говоривший ему отчетливо и беспощадно: «Вот видишь, какая беда стряслась над твоей головою! Все это правда, и от правды этой никуда не спрячешься. Что посеял, то и пожнешь!..»

— Куда девала дочь? — крикнул Гоча.

Но Тасия на этот раз не отступила.

— А ты вообразил, что она ждать будет? Ты же собирался ее бить? Ушла. Нет ее. У меня язык отнялся, ноги не носят, боюсь тебе сказать, и за нее страшно… Как мне знать, куда ушла? Жду, вот-вот откроется дверь, и войдет. И на плетень гляжу и на ворота, а ее нет как нет. Потому и ужинать не давала. Все равно не дождемся… Эх, кабы не толкушка, а сама я в огонь свалилась, сгорела бы, и конец мученью моему! — причитала она, смешивая укоры со стонами и вздохами.

— Когда она ушла? — глухо спросил Гоча.

Тасия продолжала, не слушая:

— Еще поколотит, подумала. Перед теткой стыдно. Взрослая девушка — и бить себя позволяет! Как не уйти? Ведь не цепью привязана.

И вдруг Тасия надулась, как индюк, выставила вперед грудь и, взмахнув рукой, захрипела басом, передразнивая Гочу: «Выходи, девка! Сейчас же! Убью, если не выйдешь!»

Опустив руку, подбоченилась и уже совершенно откровенно обрушилась на мужа:

— Кто орал на нее — ты или я? Или, думаешь, голосок у тебя тоненький, соседям не слышно? А Гвади, думаешь, зря вдруг у ворот оказался, не подслушивал с самого начала? У Гвади, сам знаешь, язык острый да длинный… Вот и ушла дочь-то наша. Горе мне, горе! Чего только не передумала за это время несчастная моя головушка! Как бы дочка от обиды в воду не кинулась! Может, и похуже что случилось, а я ничего не знаю. Может, и вовсе покинула нас? Ушла к кому-нибудь, только бы с нами не жить? Она же взрослая, сама себе госпожа.

Возмущение жены и необычное ее многословие поразили Гочу не меньше, чем побег дочери. Много лет прожили они под одним кровом, и вот, всегда покорная и сдержанная, Тасия вдруг заговорила так непочтительно…

Гоча недоуменно глядел на нее и после каждой ее укоризненной фразы повторял про себя: «Что плетет баба?»

Но сильнее всего подействовали на Гочу заключительные слова ее речи: «Может, и вовсе покинула нас. Ушла к кому-нибудь…»

Почему взбрело ей в голову, будто Найя ушла к кому-то? Почему мысли ее побежали именно по этой дорожке? Почему не подумала она, что Найя, может быть, на собрании и придет попозже? Так бывало не раз, чуть ли не каждый день, и гораздо разумнее со стороны Тасии было бы высказать такое предположение.

«Баба что-то знает и не решается сказать, не иначе, — подумал Гоча. — Если не знает, почему плачет, почему сама не своя?»

Все это казалось Гоче подозрительным.

Он перебрал в памяти события минувшего дня, и подозрения его усилились.

В самом деле, все поведение Найи, каждый ее шаг предвещал именно такой конец.

Гоча точно по пальцам пересчитал, перебрал поступки и слова дочери, направленные против него: во время ссоры с колхозниками она стояла плечом к плечу с этим Бигвой, а к отцу и подойти не хотела; швырнула родителям в лицо подарок, поднесенный ей Арчилом Пория; перечила отцу, не посчиталась с его приказанием и не подняла с земли подарок…

«И как же она посмела!» — горестно подумал он, вспомнив последний ее проступок.

Так, так!.. Но и его, Гочу, точно кто-то околдовал, он все это снес, как будто даже простил дочь, и вышло, что она своего добилась, ни в чем не уступила!

Виноват Гвади, этот Нацаркекия: он пригнал буйволицу в самом начале ссоры, когда Гоча еще не успел расправиться как следует с непокорной дочерью. Увидав, что дерзость сошла с рук, она и вовсе разнуздалась. И вот какая беда обрушилась на Гочу!

Почему бы своевольной дочери и в самом деле не уйти к Бигве? Что в этом невероятного? Вот как отплатила неблагодарная отцу и своей семье за все добро, какое от них видела…