И быть подлецом (сборник)

– Конечно. Убиенный мистер Сирил Орчард издавал беговой альманах, за который подписчики платили по десять долларов в неделю – неслыханная такса. Мисс Бьюла Пул, также умершая не своей смертью, публиковала в своей газете сенсационную информацию о политике и экономике, за которую подписчики отваливали такую же неслыханную цену – десять долларов в неделю.

– И только-то?

– Думаю, этого достаточно, чтобы задать один-два вопроса. Мистера Орчарда отравили по ошибке, так как яд приготовили для другого лица, в то время как пуля, угодившая в затылок мисс Пул, наверняка предназначалась для нее. Но тут имеется удивительное совпадение, которое вполне достойно изучения. Например, есть смысл сравнить перечни подписчиков этих двух изданий.

– Да, я тоже так подумал.

– Подумали? – Вульф был немного раздосадован, как всегда при мысли о том, что кто-то может оказаться не менее сообразительным, чем он. – Значит, вы их сравнили. И?..

Кремер покачал головой:

– Я не сказал, что сравнил их, – я только сказал, что подумал об этом. Сравнить их невозможно, потому что никаких списков нет.

– Вздор. Должны быть. Вы их искали?

– Конечно искали, но слишком поздно. В случае с Орчардом виной тому была проволочка. Его контора, маленькая однокомнатная дыра в доме на Сорок второй улице, была заперта. Мы проваландались, пытаясь найти какого-нибудь клерка или родственника, который бы нас туда впустил. Когда в конце концов управляющий домом отпер нам дверь, уже на следующий день, в конторе было пусто: ни клочка бумаги, ни записной книжки с адресами – вообще ничего. С этой женщиной, Пул, получилось иначе, так как она была застрелена у себя в конторе. В такой же однокомнатной дыре на третьем этаже старого здания на Девятнадцатой улице – всего в четырех кварталах от моего дома. Но ее тело обнаружили только около полудня на следующий день, и к тому времени, как мы туда попали, и там все было вычищено. То же самое. Ничего.

Вульф больше не сердился: вместо одного совпадения Кремер преподнес ему целых два.

– Итак, – промурлыкал он, – это решает дело. Несмотря на различия, это уже не просто любопытно. Вы, конечно, занялись расследованием?

– Да. Газеты печатались в разных типографиях, и ни в одной типографии не нашлось перечня подписчиков или еще чего-нибудь полезного для нас. Ни Орчард, ни эта женщина не нанимали помощников. У Орчарда осталась вдова с двумя детьми, но семья, по-видимому, ни черта не знает о его бизнесе – не говоря уже о том, кто подписывался на газету. Близкие родственники Бьюлы Пул живут на Западе, в Колорадо, и тоже ничего не знают – даже о том, как она зарабатывала на жизнь. И так далее. Было проделано все, что полагается, и не дало никаких результатов. Не видели, чтобы кто-нибудь входил или выходил, – там всего два лестничных марша. Ни оружия, ни отпечатков пальцев, никто не слышал звука выстрела…

Вульф нетерпеливо кивнул:

– Вы сказали, что оттолкнуться вам не от чего. Естественно, вы действовали по заведенному порядку. Установлена ли какая-то связь между мисс Пул и мистером Орчардом?

– Если она и была, мы не смогли ее обнаружить.

– Где находились мисс Фрейзер и остальная компания в то время, когда была застрелена мисс Пул?

Кремер, прищурившись, взглянул на него:

– Вы думаете, что события могли развиваться даже таким образом?

– Мне бы хотелось задать этот вопрос. А вам не хотелось бы?

– Да. Я его задал. Видите ли, мы пока держим в секрете, что обе конторы были обчищены. – Кремер перевел взгляд на меня: – И пожалуйста, не проболтайтесь об этом вашему приятелю Коэну из «Газетт». – Он снова обратился к Вульфу: – Это не так легко, потому что время, когда она была застрелена, можно установить лишь с точностью до четырех-пяти часов. Мы спросили об этом всю компанию, и никого нельзя вычеркнуть из списка.

– Мистер Саварезе? Мисс Шепард? Мистер Шепард?

– Что? – Глаза Кремера округлились. – А при чем тут Шепард?

– Не знаю. Он не нравится Арчи, а я убедился, как велика вероятность того, что несимпатичный ему человек может оказаться убийцей.

– О, шутки шутите. Девчонка Шепард была в Атлантик-Сити с матерью и сейчас все еще там. Что касается Саварезе, то мне нужно взглянуть на отчет, но я знаю, что его не вычеркнули из списка – никого не вычеркнули. Между прочим, мы выкопали двух подписчиков газеты Орчарда, кроме Саварезе и этой Фрейзер. Никакого толку. Они играли на бегах и подписались на газету – только и всего, по их словам.

– Мне бы хотелось с ними переговорить, – заявил Вульф.

– Пожалуйста. В любое время у меня в участке.

– Тьфу. Как вы знаете, я никогда не выхожу из этого дома по делам. Если вы дадите их имена и адреса Арчи, он этим займется.

Кремер пообещал, что поручит Стеббинсу позвонить мне и назвать имена и адреса. Я никогда не видел, чтобы он выражал такую готовность сотрудничать. Это означало, что дела у него идут совсем плохо.

Они еще немного побеседовали, но Кремер не мог сообщить Вульфу ничего важного, а у Вульфа больше ничего не было для Кремера. Я прислушивался вполуха, пытаясь разобраться в услышанном.