И один в поле воин

Томик Ромен Роллана, где он пишет о Толстом… Эту книжку когда-то забыл у них дядя Андре и она долго лежала никем не читанная на чердаке и большом кофре, куда мадам Тарваль складывала ненужные вещи: сломанные замки, свои старые шляпки, проспекты различных фирм, оторванные дверные ручки, платьица Моники и потертые штанишки Жана. Разыскивая что-то среди этого хлама, Моника случайно наткнулась на книгу, забрала ее к себе, как драгоценное сокровище, и всю ночь читала, стараясь сквозь душу одного человека постичь душу всего народа. Как трудно было девушке разобраться в том, что писал Ромен Роллан! Она сама ведь не читала ни строчки Толстого, и ей приходилось на ощупь идти за мыслями своего великого соотечественника, который непонятно перед чем больше преклонялся: перед гениальностью художника или перед величием человека, страстно всю жизнь в тяжелом борении духа искавшего истину… Но как же мог писать Толстой о непротивлении злу?

О, Моника хорошо знала, что злу надо противиться, иначе оно раздавит. Ибо у зла на вооружении все: пушки, бомбы, автоматы, концлагеря, насилие, коварство, жестокое равнодушие к людям, к человеческому сердцу… Выходит, и великие люди ошибаются! Что же тогда может она, обычная девушка из маленького городка, приютившегося в предгорье Альп? И почему все-таки так бьется ее сердце, когда она читает об этом неведомом ей русском? Ведь и его народ не согласился не противиться злу: он восстал против своих угнетателей и сбросил их, он и теперь взял оружие в руки, чтобы защищать свою жизнь, свою правду.

Иногда Моника раскрывала книжку на том месте, где был портрет Толстого, и долго вглядывалась в лицо писателя. Чего требует от нее этот странный взгляд, обращенный в себя и в то же время направленный прямо ей в глаза? Суровый, острый, проницательный, требовательный взгляд, который рождает в ее сердце такую тревогу? Он, верно, так действовал на всех, кто видел его в жизни. Он требовал правды, истины, и если он ошибся в выборе пути к этой истине, то звал людей искать, достигать! Вероятно, эта жажда правды свойственна всем русским! Именно это и сделало их такими непоколебимыми в борьбе?

А разве она, эта жажда, не живет и в ее сердце, не мучает ее вот уже долгое время?

Как ясно и просто было все раньше для Моники. Ей посчастливилось родиться в такой прекрасной стране, как Франция, она благодарна судьбе за это, она безгранично любит свой народ, свою родину… И народ, и Франция были для девушки понятиями слишком необъятными, чтобы их постичь. Как же она была удивлена, когда поняла, что о Франции знает немногим больше, чем о России. И о французах тоже. Есть Лаваль, правительство Виши, которое продало ее родину, мерзкий Левек, выдающий честных людей и выслуживающийся перед врагами. И есть Франсуа, дядя Андре, Жан, сотни, тысячи людей, которые не покорились Гитлеру и гитлеровцам и ушли в горы, чтобы бороться с врагом. Выходит, есть два лагеря французов и две Франции? А может, не две, а даже больше? Почему к маки из их городка ушли те, кому родина давала меньше всех? Именно те, то созидал в ней все — выращивал виноград, пас в горах стада, работал в мастерских, прокладывал дороги по крутым горным склонам. А те, кто наживался на их труде, словно мыши, попрятались по норкам, да изредка, когда поблизости никого не было, попискивали о своем патриотизме, о своей любви к Франции… Ну, а, допустим, гитлеровцев прогонят… Что же будет тогда? Пастухи вернутся к своим стадам, каменщики к своим кайлам, виноградари к виноградникам, рабочие снова согнутся над станками. А эти мыши повылезают из норок и примутся подтачивать тело народа, открывать новые магазины и заводы, покупать шикарные, последнего выпуска, автомобили? У них в городке снова появятся откормленные, привередливые курортники. И в ее прекрасной Франции снова будет все, как было. Прекрасной… А ты уверена в этом?

Как тяжко тебе, Моника, просыпаться от безоблачного сна юности, в каких мучениях рождается на свет твоя новая душа, ведь тебе даже не с кем посоветоваться! Разве с Франсуа? Но есть ли у него время наводить порядок в твоей глупенькой девичьей головке? Пошутит, как обычно, и все…

Однако Моника все же обратилась к Франсуа. И он, к ее удивлению, на этот раз не пытался отделаться шутками.

А события, между тем, развивались, и Монике казалось, словно на далеком горизонте разгорается розовая полоска зари, предвещающая приход солнечного дня после длинной тревожной ночи.