Ответ последовал извне. Самолет провалился в воздушную яму, вдавливая пассажиров в кресла. Восстанавливая потерянную высоту, он так взревел всеми своими турбинами, что голос усача превратился в комариный писк.
– Пусть командир выйдет и объяснит, что происходит, – надрывался он. – Если самолет терпит крушение, то так и скажите.
Крушение?
Слово моментально облетело весь салон, повторяемое на все лады. Бондарь пожалел, что не имеет возможности выкурить сигарету. Самолет опять упал вниз, после чего снаружи стало темно, как ночью. По плексигласу иллюминаторов полил дождь, превративший салон в подобие отсека субмарины. Раскаты грома зазвучали почти непрерывно, напоминая артиллерийскую канонаду. Началась болтанка. Отвратительно запахло рвотой.
Неожиданно для себя Бондарь подмигнул Фатиме. Бросив на него недоумевающий взгляд, она попятилась и скрылась в своем закутке. Ей было не до флирта.
Бондарь проглотил едкую желчь, поднявшуюся из желудка, и откинул голову на спинку кресла. В критические моменты, когда ход событий не зависит от человеческой воли, самое правильное – абстрагироваться от происходящего и отдаться на волю случая. Подобная безучастность избавляла от смятения чувств и ненужной суеты. Бондарь попросту ушел в себя, как укрываются в глубоких убежищах люди, пережидающие разрушительный ураган. Вместо того чтобы обращать внимание на грохот, молнии и лихорадочную дрожь самолета, он занялся проверкой памяти, выуживая оттуда полузабытые стихи канувших в Лету поэтов.
Бондарь частенько развлекался подобным образом, проверяя, не утратила ли прежней цепкости его память. Лирика его не привлекала, но однажды ему пришлось безвылазно просидеть в засаде полторы недели, а под рукой не оказалось ничего интереснее поэтического альманаха. Тогда Бондарь проштудировал его от корки до корки, а на протяжении следующего месяца повторял пройденное, валяясь с простреленным легким в госпитале.
Перебирая в уме строчки механически, как четки, Бондарь привычно пожалел о том, что пищей для ума ему послужили стихи, а не какой-нибудь справочник, разговорник или энциклопедический словарь. Стихи практической ценности не имели. Тверди их хоть с утра до ночи, а мир не становится ни лучше, ни добрее. Поиски справедливости всякий раз заводят человечество в тупик, если не в кровавую бойню.
Так бывало не раз. А что будет потом? Известное дело, то же самое, что уже когда-то было…
Глава 7
Окно в Азию
Когда Бондарь соизволил открыть глаза, он обнаружил, что в салоне заметно посветлело. Водяные потоки уже не омывали фюзеляж самолета, а надсадный вой двигателей успел перейти в прежний успокоительный гул.
Бондарь медленно повернул голову и без особого любопытства выглянул в иллюминатор. Далеко внизу по серой поверхности Каспийского моря скользила крошечная тень выдержавшего испытание самолета. Совершив плавный разворот, он приближался к Астрахани с юга.
Глядя на море, Бондарь подумал, что раньше о нем можно было сказать «наше», а теперь необходимо добавлять «на одну пятую». Бывшие советские республики при поддержке вездесущей Америки расхватали Каспий по кускам. Азербайджан объявил себя «вторым Кувейтом», а Казахстан, не мудрствуя лукаво, попросил называть его «нефтяным Клондайком». Очень скоро прибой начал выбрасывать на загаженные мазутом пляжи тысячи передохших тюленей и тонны гниющей рыбы. Горизонт затянуло дымом, повсюду выросли громады нефтяных платформ. По волнам умирающего моря, раскроенного на сферы влияния, понеслись боевые катера, на которых все явственнее звучала английская речь.