И в шутку, и всерьез (былое и думы)

Опытный образец РЛС «Гамма-Д» был отправлен в Капустин Яр на заводские и государственные испытания. Они длились около 5 лет. За это время сменилось 4 главных конструктора. Полеты проходили совместно для двух РЛС – «Гамма-Д» и «Небо» (55Ж6). С полета мы выходили с проводкой по высоте в кармане (высота в РЛС отображалась в формуляре на ИКО и записывалась нами). После полета я неоднократно обращался к заместителям главного конструктора, чтобы показали график проводки. Они отвечали, что для составления графика им нужно несколько дней. У них на экране, по-видимому, не было формуляра. Реально, я так и не увидел графика проводки по высоте. Как можно было в акте испытаний рекомендовать это изделие к принятию на вооружение? Другого выхода, правда, и не было как у разработчиков, так и у заказчиков – надо было списать затраченные бешеные деньги. Станция была принята на вооружение, а серийное производство не заказали. Через много лет один образец «Гамма-Д» был модернизирован в ПЗРА и продан Ирану. Судьба этой РЛС мне неизвестна.

Что еще можно вспомнить из заметных событий этого времени? Это посещение несколько раз ЦК КПСС на Старой площади. Меня туда вызывали дать информацию о ходе работ по 55Ж6. Перед посещением ЦК КПСС меня обязали заходить в Третий Главк МРП. Там мне строго наказали ни на кого из руководства МРП, упаси Бог, не жаловаться – затаскают. В ЦК я докладывал нашему куратору состояние дела. Составлялся протокол беседы, в котором отмечалось, что претензий я ни к кому не имею. Это означало, что за все отвечаю я. С учетом наших «успехов», это было равносильно тому, что я «клал голову на рельсы».

Девушки-работницы ЦК посоветовали мне зайти в буфет. Посещение буфета меня потрясло: при общем дефиците там продавалось все, что можно было придумать, и за полцены. Мне предлагали купить что-то домой, но я отказался. То, что я увидел, было отвратительно!

Из событий тех лет я часто вспоминаю заказчиков из Министерства Обороны. Это генерал Хлынин Геннадий Иванович, начальник заказывающего управления, бывший заместитель командира по науке в Капустином Яре. Он был очень требовательным и глубоко порядочным человеком. Когда пришел конец 1979-го года, надо было отправлять станцию на госиспытания в Капустин Яр, в последних числах декабря к нам приехал Хлынин Г. И., заказал полеты, результаты не восхитили, и он взял на себя ответственность оставить станцию на 3 месяца в СКБ под обязательства нарастить ряд параметров сверх ТТЗ. Просто так оставить РЛС у исполнителя Хлынин не имел права. Через 3 месяца 30 марта в 5 часов утра перед свертыванием РЛС для отправки в Капустин Яр станция заработала. Это было счастьем! (Правда по приезду в Капустин Яр все началось сначала). Хлынин помогал работе как мог. В частности, когда надо было заказать в Ленинграде на заводе «Светлана» эндотроны для РЛС 55Ж6 и 1Л13. Мы поехали с Г. И. Хлыниным и Б. П. Тихомировым в Ленинград. Там было принято ответственное решение по организации производства эндотронов: снесли соседнюю картонную фабрику и построили новый производственный корпус.

Вспоминая Хлынина Г. И., расскажу один забавный эпизод. Как-то поздно вечером, когда кабинеты Минобороны опустели, я зашел к Геннадию Ивановичу. В левой и правой руках у генерала были телефонные трубки, перед ним микрофон ГГС, Хлынин кого-то распекал: «Направляйтесь туда, а не сюда, почему пререкаетесь и т.д.». Когда беседа была закончена, я заметил генералу, что он слабоват, у настоящего генерала на столе должен лежать пистолет! Не слушаешься – бабах! На что Хлынин с улыбкой ответил, что при таком раскладе меня давно бы уже не было.

Интересно также рассказать, как я на 48 году жизни оказался в рядах КПСС. Лучше меня это сделал Г. К. Киселев в своей книге «Люди эпохи своей». Раздел книги, касающийся меня, приведен в главе «А.А. Зачепицкому посвящается» данной книги, которую я рекомендую прочитать до следующего ниже рассказа.