И.З. Суриков и поэты-суриковцы

Я для песни задушевной
Взял лесов зеленых шепот,
А у Волги в жар полдневный
Темных струй подслушал ропот;
Взял у осени ненастье,
У весны — благоуханье;
У народа взял я счастье
И безмерное страданье.

1891

272. Под черемухой

Вошел я в огород; черемухой душистой
Пахнуло мне в лицо, — она, как снег, белела.
Кругом и надо мной послышалось жужжанье
Протяжное пчелы, и на траве зеленой
Присел я отдохнуть под сень ее густую,
И вспомнил прошлых дней беспечные года,
Все игры детские и легкие печали,
Как это облачко в лазури голубой...
Бывало, так же я весеннею порою
Засиживался здесь, взор к небу устремляя,
Где тучки плавали иль солнце огневое
Лучи земле родной с любовью посылало.
И, всё животворя, дарило мошке каждой
Привет горячий свой и светлую улыбку.
Как радовался я на вскопанные грядки,
Когда перистый лук, заботливой рукою
Родимой бабушки посаженный на них,
С бобами сочными всходил и красовался!
А старый дед пахал за этим огородом,
И пашня черная виднелася сквозь тын,
И жаворонок пел, и каркали вороны,
За дедом в борозде сбирая червяков...
Хоть с каждою весной бессмертная природа
Напоминает мне об этих чудных днях,
Но я теперь сижу понурившись, как крест
От частых зимних бурь на кладбище забытом.

1891

273. Зимний день

Холодно в избенке,
Жмутся дети-крошки.
Иней серебристый
Запушил окошки.
Плесенью покрыты
Потолок и стены,
Ни куска нет хлеба,
Дров нет ни полена.
Жмутся, плачут дети,
И никто не знает,
Что их мать с сумою
По миру сбирает,
Что отец на лавке
Спит в гробу сосновом,
С головой покрытый
Саваном холщовым,
Крепко спит, а ветер
Ставнями стучится,
И в избушку грустно
Зимний день глядится.

1892

274. Песня

Не полынь с травой повиликою,
Не крапивушка разрастается
То за мною ли, горемыкою,
Злое горюшко увивается.
Всё грозит бедой неминучею,
Не дает пожить, как мне хочется,
При безвременьи вьется тучею,
Черным вороном всюду носится.
Будто осенью, вянет маков цвет —
Моя молодость беспросветная;
На борьбу с нуждой больше силы нет,
А в груди любовь безответная.

1894

275. В засуху

Печаль и скука одолела,
Несносный жар меня томит,
Вчера одно село сгорело,
Сегодня лес горит!
Воды на Волге по колено,
Не свищет больше пароход,
С полей давно убрали сено,
И жатва настает.
Сосед мой ходит озабочен:
Надежды нет на урожай,
Оброк за целый год не плочен,
Хоть в гроб ложись да умирай!
Его хозяйка нездорова,
И просит хлеба детвора;
За долг последнюю корову
Кулак уводит со двора.
Бедняк глядит унылым взором
Вокруг себя, сам чуть живой,
И кулаку с немым укором
Вослед качает головой.

1897

276. «Не нужно для меня ни блага богачей...»