И жизнь, и слёзы, и любовь. Жизнеописание Анны Керн…

Вы говорите, что вас легко узнать; вы хотели сказать – полюбить вас? Вполне с вами согласен и даже сам служу тому доказательством: я вёл себя с вами как четырнадцатилетний мальчик, — это возмутительно, но с тех пор, как я вас больше не вижу, я постепенно возвращаю себе утраченное превосходство и пользуюсь этим, чтобы побранить вас.

Пушкин – А. П. Керн. 13–14 августа 1825 года

Если ваш супруг очень вам надоел, бросьте его, но знаете как? Вы оставляете там всё семейство, берёте почтовых лошадей на Остров и приезжаете… куда? В Тригорское? вовсе нет: в Михайловское! Вот великолепный проект, который уже с четверть часа дразнит моё воображение. Вы представляете себе, как я был бы счастлив? Вы скажете: «А огласка, а скандал?». Чёрт возьми! Когда бросают мужа, это уже полный скандал, дальнейшее уже ничего не значит или значит очень мало. Согласитесь, что проект мой романтичен! – Сходство характеров, ненависть к преградам, сильно развитый орган полёта, и пр. и пр.– Представляете себе удивление вашей тетушки? Последний разрыв. Вы будете видаться с вашей кузиной тайком, это хороший способ сделать дружбу менее пресной – а когда Керн умрёт – вы будете свободны как воздух… Ну, что вы на это скажете? Не говорил ли я вам, что способен дать вам совет смелый и внушительный.

Пушкин – А. П. Керн. 28 августа 1825 г.

Всерьёз ли говорите, уверяя, будто одобряете мой проект? У Анеты от этого мороз пробежал по коже, а у меня голова закружилась от радости. Но я не верю в счастье, и это вполне простительно,

Пушкин – А.П. Керн. 22 сентября 1825 г.

В начале того же октября (1825 года) Анна Петровна вторично посетила П.А. Осипову в Тригорском, – на этот раз не одна, а с мужем. «Вы видели из писем Пушкина, – сообщала она П В. Анненкову, – что она (П.А. Осипова) сердилась на меня… И было за что. Керн предложил мне поехать; я не желала, потому что Пушкин из угождения тётушке перестал мне писать, а она сердилась. Я сказала мужу, что мне неловко ехать к тётушке, когда она сердится; он, ни в чём не сомневающийся, как и положено храброму генералу, объявил, что берёт на себя нас помирить. Я согласилась. Он устроил романтическую сцену в саду (над которой мы после с Анной Николаевной очень смеялись). Он пошёл вперёд, оставив меня в экипаже; я через лес и сад пошла после – и упала в объятия этой милой, смешной, всегда оригинальной женщины, вышедшей ко мне навстречу в толпе всего семейства. Когда она меня облобызала, тогда все бросились ко мне, – Анна Николаевна первая. Пушкина тут не было, но я его несколько раз видела; он очень не поладил с мужем, а со мною опять был по-прежнему, и даже более нежен, боясь всех глаз, на него и на меня обращённых».

Л.Б. Модзалевский, с. 99.

Алексей писал мне, что ты отказалась от намерения уехать и решила остаться. Я поэтому совсем было успокоилась на твой счёт, как вдруг твоё письмо меня разочаровало. Почему ты не сообщаешь мне ничего определённого, а предпочитаешь оставлять меня в тревоге.

Анна Вульф – А.П. Керн. 8 декабря 1825 г., Тригорское.

Прожив несколько времени в Дерпте, в Риге, в Пскове, я возвратилась в Полтавскую губернию, к моим родителям.

А.П. Керн. Воспоминания о Пушкине.

Восемь лет промаялась молодая женщина в таких тисках, наконец, потеряла терпение, стала требовать разлуки и в заключение добилась своего.

С тех пор она живёт в Петербурге очень уединенно. У неё дочь, которая воспитывается в Смольном монастыре.

А.В. Никитенко. Дневник.

Лето 1826 года было знойно в Псковской губернии. Недели проходили без облачка на небе, без освежительного дождя и ветра. Пушкин почти бросил все занятия свои, ища прохлады в садах Тригорского и Михайловского.

П.А. Вяземский. Русская старина, 1874 г., с. 108

Вы едете в Петербург, и моё изгнание тяготит меня более, чем когда-либо. Быть может, перемена, только что происшедшая, приблизит меня к вам, не смею на это надеяться. Не стоит верить надежде, она – лишь хорошенькая женщина, которая обращается с нами, как со старым мужем.

Пушкин – А.П. Керн. 8 декабря 1825 г.