Был знак: крестообразная кометачертила, рассекая небосклон,багровый след – и предвещало этопогибель рода и раздор времен.А царь смердел. Шло воспаленье в теле,зловонье источая, и недугсводил с ума: казалось, что смерделивсе язвы государства, все вокруг.Астрологами был уже предсказанего конец, и трепетал Иван.Но в совести, изъеденной проказой,он обещал казнить их за обман,да и не как-нибудь, а на поджаре.Но ужас душу стискивал, да так,что холодело в жилах, и боярепугались наущенья, ибо мракстоял великий. Слухи по столицеползли всё глуше, и роптал народ,и ждали заключенных из темницы,и по дорогам рыскал всякий сброд,и ждали новых смут, и потрясений,и тишины, и мора, и войны…А на подворье таял день весенний,и были стаи галочьи слышны,и распушались вербы по-кошачьи,и юркали между камней ручьи,как ящерицы… Так или иначе,Ивану полегчало. Две свечина сумерки зажгли. Царь принял ваннуи приказал раскладывать поджар. – Но день не кончен, – возразил Иванубоярин Бельский, со свечей нагарснимая, и к игре придвинул столик.И что-то у царя зашлось внутри,прилив свирепства или приступ колик,он потянулся к королеве, и –рука упала. Вытаращив бельма,Иван, глотая воздух, задрожали рухнул навзничь… Господи, скудельнаюдоль земная… На одре лежалв предсмертных корчах, в судорогах адскихраб Божий, Государь Всея Руси,Великий князь Московский, царь Казанскийи Астраханский, – Господи, спасибогоотступника! – умом растленный,упырь на троне, истязавший плоть,детоубийца, – огненной гееннойза преступленья покарай, Господь!…И сына звал, не зная разрешеньяот совести. И черным был накрыт.И сотворил молитву постриженьянад издыхающим митрополит.И на исход души во всех соборах,во всех церквах, со всех колоколовударили, и запалили порох,и загудели сорок сороков.А он был тих. Остекленев, застылизрачки его… Но страшен был монах,почивший в Бозе!.. И глаза закрыли.И затянули шелк на зеркалах.1967; 1969