Я Береза, как слышите меня

Собаку в сериале "играл" один и тот же пес "Шарик". Это была очень умная овчарка. Дети писали ей письма... Когда у Шарика отнялись лапы и он ослеп ветеринары предложили усыпить пса. Хозяин Шарика воспротивился. Он кормил его, выносил на руках гулять. Шарик прожил свои шестнадцать собачьих лет и умер естественной смертью. Фильм этот у нас был очень популярен. Большую поисковую работу провели Пшимоновский и наш писатель О.А.Горчаков по Сещенскому подполью - о разведчице Ане Морозовой и польских патриотах. Овидий Александрович Горчаков тоже был разведчиком. Вместе с Пшимоновским он написал документальную повесть "Вызываю огонь на себя" и одноименный сценарий. По сценарию тоже получился фильм - "Вызываю огонь на себя". За него О.Горчаков и Я.Пшимоновский были удостоены премии Ленинского комсомола. Впервые иностранный гражданин получил такую премию. Много лет Януш Пшимоновский занимался поиском советских воинов, погибших на польской земле. Он восстановил более 5ОО тысяч имен! И вот вышла книга "Память". Советское правительство наградило поляка Пшимоновского орденом "Дружбы народов".

Игоря Николаевича Неверли уже нет с нами... Остались его книги...

Марта

В 1987 году перед Днем Победы меня пригласили на телевидение и сказали, что 9 мая будет телемост Москва-Варшава. Просили поучаствовать в передаче.

Вас будет трое. Ведущий - писатель Горчаков, поэт Николаев и вы. Если хотите, возьмите с собой внучат. С польской стороны будут четыре мужчины и одна женщина, - сообщили из телестудии.

- Пшимоновский будет? - спросила я.

- Нет, не будет. Он где-то за границей.

Горчакова я знала давно, его передачи шли еще с Шаболовки. Тогда это называли перекличкой и вели ее Овидий Александрович и Януш Пшимоновский. С поэтом Александром Николаевым была знакома по его стихам и изумительной песне "Я славлю женщину!" Там это название еще как-то уточнялось - мать, жену, пани...

Тогда, в Останкино я спросила поэта:

- А почему "пани"?

И услышала такую историю:

- К концу войны лейтенантом я командовал батареей. Батарея моя и много других базировались на берегу Балтийского моря за Гданьском. Немцы разбили всю батарею и обслугу. Когда бой кончился, то стали хоронить убитых. Тут мой дружек еще по артиллерийскому училищу прибежал, осмотрел меня, бездыханного, и закричал: "Не дам хоронить Сашку! У него ноги лежат не как у покойника". Меня обступили. Подошел польский врач, местный житель, послушал и сказал, что лейтенант жив, только крови потерял много рука у него оторвана... "Ему срочно нужно переливание крови. Какая группа у вашего товарища?" - спросил доктор. "Не знаю." ответил Паша. - "Какой же ты друг, если на войне не знаешь группы крови своего товарища?... "Все как-то растерялись, притихли. А тут подходит девушка-полька и говорит: "У меня в концлагере фашисты брали кровь и я слышала, что она у меня нулевая"...

- Очнулся я, - продолжал Саша, - и увидел, что лежу на столе, а за стеклом, рядом со мной, ну просто "небесное создание"! Белокурые волосы, голубые глаза, чудный цвет лица и... Больше я ничего не помню. Дальше пошли дороги, госпиталя. Кто была она, моя спасительница?..

Вот уже и война давно закончилась, я женился, а белокурая полька не выходит у меня из ума. Писатель Наум Мар как-то написал обо мне очерк "Бессмертный лейтенант". Поляки перепечатали его, радио передало: "Кто спас лейтенанта Николаева?" И вот однажды в моей квартире раздался телефонный звонок: "Саша! Это я, Марта. Я в отеле "Белград". Жду тебя... "

Я сразу догадался, кто эта Марта. Выскочил из дома, а живу я в районе Киевского вокзала, и понесся к гостинице. Летел, не чувствуя под собой ног. Бородинский мост, отель "Белград"... Она меня ждала. Мы обнялись и заплакали. Потом я повез Марту к нам в дом. А там тоже уже ждали - жена, дети, друзья. Мы чествовали Марту. Моя жена сняла свой перстень с красным камнем, и сказала: "Саша, подари от себя Марте. Пусть он напоминает ей, как она спасла тебя, отдав свою кровь... "Я подошел к Марте, надеваю ей перстень на палец, а она не берет. "Почему?" - спрашиваю. - "Меня на границе ваши таможенники не пропустят." - "Пропустят, говорю - обязательно пропустят! Я вот тебе подарю свою книгу стихов, на ней напишу, кто ты есть для меня, пограничники прочтут и пропустят."

С тем Марта и уехала, пообещав писать. Но что-то долго от нее писем я не получал... Наконец, через полгода пришло и, о ужас! Марта писала, что на границе перстень у нее отобрали. Затем отвели в отдельную комнату, раздели донага и женщина-таможенница все приговаривала: "Какие вы, поляки, странные! Все норовите что-то неположенное увезти... "После этого я долго болела...".

Прочитав письмо Марты, я не знал даже, что и предпринять. Позвонил Мару в "Литературку". Тот взбесился. Наум Мар человек эмоциональный, тут же позвонил начальнику Управления таможенных перевозок и начал с обещания что скоро перестанет платить партийные взносы... Мару ответили: "Выясним"...