Я! Еду! Домой! От чужих берегов

А дорога оставалась однообразной – просто серая лента среди бескрайних полей. Все, что на ней запомнилось, так это город Милан – дыра дырой. Да и потом выяснили, что Мак-Кензи расположен как раз посередке, между Миланом, Парижем и Дрезденом, все – штат Теннесси, разумеется.

24 апреля, четверг, день. Мак-Кензи, округ Генри, Теннесси, США

Мак-Кензи был куда меньше Лафкина – тысяч пять населения, не больше. Техасский город по сравнению с ним выглядел столицей мира. Но вместе с тем город понравился – зеленый, уютный и ужасно провинциальный. Некая простота нравов наблюдалась даже в городской планировке: множество домов было выстроено среди деревьев, при этом сами участки никак не были обозначены. Обочина, от нее дорожка к дому, какие-нибудь качели, скамейка – где кончается один участок и начинается следующий, сказать сложно.

Почему это захолустье превратилось в центр торговли, я так и не понял. И объяснить никто не смог: просто так вышло – и все тут. Повезло, можно считать, но львиная доля торговли нефтянкой действительно проходила через этот городишко. Катался отсюда не один конвой, оказывается, а штук шесть, и везли бочки с соляркой не только сюда, но и в другие места – как в этом штате, так и в соседних.

Еще в этом городе работал отель, хоть с электричеством в нем была ситуация напряженная: его просто не было. Не было здесь халявного газа, а горючее в бочках возили чуть не за тысячу километров. В номерах, которые обошлись недорого, были керосиновые лампы, а вода еще шла из кранов, но исключительно холодная. Но ничего, и такой помылись, куда денешься.

Дорога получилась утомительной – отчасти из-за невысокой скорости,– поэтому весь следующий день мы с Сэмом отсыпались в номерах. Дрика же, получив от хозяина гостиницы заверения в том, что город для прогулок безопасен, отправилась гулять. И ближе к вечеру, после того как мы выспались и собрались в гриль-баре через дорогу, сказала:

– Нашла оружейный.

– Да ну? – поразился я до глубины души.

Ну а как еще? Оружие – жизнь, все в нем нуждаются, как так может быть, что кто-то взялся его продавать? Правда, потом мысль развилась в логичное свое продолжение: если в нем так нуждаются, то именно продавать его и должны. Те, у кого оно есть в избытке. Закон рынка типа. И факт наличия в Мак-Кензи такого магазина как раз выглядит обоснованным настолько, насколько прочно стоит дом на скале. На Rocky Top, если угодно.

– Я бы сходил,– сказал я, не обращаясь ни к кому конкретно.

– А чего тебе не хватает? – поразился Сэм.

– Не знаю,– пожал я плечами.– Может быть, обменяем пару автоматов на патроны, которые никогда не лишние, как вариант. Куда нам столько стволов теперь? Или на патроны сорок пятого – у нас их не так много. Да вообще посмотреть надо на магазин, не все же на мародерство рассчитывать.

– А тут вообще магазины есть,– добавила Дрика.– Мясник работает, я сама видела, молочный фургончик катался.

– Молочный фургончик…– протянул я мечтательно и добавил по-русски: – Бросить все на хрен и уехать в Урюпинск.

Наткнувшись на вопросительные взгляды, пояснил:

– Это из русского анекдота. Русский юмор вам недоступен, так что переводить не буду – надоело смотреть на ваши недоумевающие лица после каждого перевода.

– А-а,– синхронно протянули они.

Действительно, молочный фургончик меня поразил. Незнакомая нам в Москве и даже ставшая незнакомой американцам, убитая большими супермаркетами примета мирной жизни. И если она вернулась в мир, значит, люди умудряются как-то налаживать жизнь. Ты скажи, а? И мясник, и магазины… Здорово!

Гриль-бар, в котором сидели, тоже выглядел удивительно мирно, словно ничего и не случилось. Стандартный американский интерьер – длинная стойка, на которую подают и еду, и напитки, виниловые красные диванчики вдоль ряда окон, кабинками, пластиковые столы с бумажными салфетками на них. Немолодая официантка в длинном свитере и джинсах разносит тарелки. За стойкой еще одна женщина, судя по внешности – сестра официантки. Они, наверное, гриль-баром и владеют, мне почему-то так кажется. Только свет был от керосиновых ламп, для которых спешно были изготовлены и привинчены на стены кольца-держатели.

– Ну что, сходим? – спросил я, допивая пиво и отодвигая бокал к пустой тарелке из-под стейка.

– Я бы поспал еще,– ушел в отказ Сэм.– Я человек почтенного возраста, да, сэр, силы ко мне возвращаются только со сном.

– Как хочешь. Дрика?

– Пошли, все равно ты дороги не знаешь,– сказала она, поднимаясь из-за стола.

И то верно, хотя здесь и объяснить несложно: весь город два шага в поперечнике. От «Best Western McKenzie» – отеля, в котором мы остановились, а также гриль-бара, в котором мы сидели, оказалось совсем недалеко – буквально два шага, тут и объяснять ничего не нужно было. Вывеска была, к моему удивлению, сделана кустарно, а сам «магазин» размещался в гараже возле простенького жилого дома, вытеснив оттуда старенький пикап и чуть более свежий «эксплорер».