Я и Путь in… Как победить добро

При этом согласился, что адвокаты — суть элиты. Спросили меня. Я: элита — это ушедшая Гурченко, это Валерий Золотухин, это писатель Гандлевский, даже забавник Григорьев-Аполлонов.

У элиты должны быть короткая память, горячее сердце, темперамент макаки и приятная улыбка.

Много вы таких, кроме меня, людей знаете?

Раз в жизни такие встречаются!

А помните, кстати, Бумбараша, сыгранного тем же Золотухиным? Каков теперь, интересно, процент людей, которые шипят «Чума на оба ваши дома», не желая даже приближаться к баррикадам?

Доведенный до белого каления бушующим гламуром, народ проголосовал предсказуемо. 98 процентов: элита — это позор (имеется в виду нынешняя, амбивалентная, мягко говоря). 2 процента — гордость (это, верно, по заданию депутата звонили).

Элитой может полагаться только тот, кто не ставит свое достоинство выше достоинства других, чья самооценка не завышенная.

Самое слово «элита» прежде переводило разговор в иной — почтительный — регистр, а теперь сопряжено с ухмылкой.

Как резюмировать идеологический фон дискуссии? Очень просто. Ныне элиты нет. Есть только шваль.

Глава 8 Звездная любовь

Если бы я занимался составлением рейтингов, то положил бы раз и навсегда конец этим дискуссиям воплем «Марат Сафин»!

Когда исполненные юмора и отчасти зависти хит-парады составляются при мне, я всегда всем, кто присутствует в данный момент в моем окружении, говорю, что самый завидный жених — Марат Сафин.

Я некоторое время назад склонял туда и Пашу Буре. Но у Паши Буре сейчас все в лучшей степени благополучно, как он того и заслуживает. Теперь остался Марат, которому я не вижу никакой альтернативы. Ему нет равных в обаянии, в мудрости, хоть он и молод, и что в контексте нынешней России самое важное обстоятельство — ему нет равных в размере кошелька. Так что на первом месте с большим отрывом Марат Сафин.

* * *

Я знал Буйнова и его супругу Алену еще в «Веселых ребятах», тогда Буйнов и Глызин были самыми любимыми женским полом существами. Алена в ту пору была барышней в высшей степени дородной и производила впечатления человека старше Буйнова. Это теперь она практически худышка по сравнению с теми временами. Он как-то сказал мне, что если бы не Алена, его сольная карьера никогда бы не задалась.

Так уж повелось у нас, что если барышня выходит замуж за видного артиста, она потихонечку, исподволь мутирует в его продюсера.

Как я понимаю, не желая становиться продюсером, и Алена занялась его делами, и дела пошли в гору. Ибо после «Веселых ребят» Буйнову точно предрекали конец. В отрыве от коллектива он не смотрелся таким уж харизматичным персонажем. Он обрел народную любовь благодаря очень точно подобранным Аленой имиджем и песнями. Я твердо знаю, что все знаменитые его приемы и ужимки придуманы Аленой и просто наложились на его органику.

В предисловие к альбому «Острова любви», который Буйнову написал Крутой, Игорь же сказал: «Во время записи альбома вы 400 раз сцепились с Аленой, и 400 раз она уходила от тебя, 405 раз ты от нее».

Это приблизительный смысл, но последнее предложение я запомнил дословно: «Дурашка ты, дурашка. Любит же она тебя».

* * *

Мы как-то поехали в отпуск с еще неженатым Агутиным. Могу сказать, что дверь в его гостиничный номер закрывалась с зазором в 15 минут. Он вертел романы со всеми. Но тогда он еще не был известным музыкантом. Только появилась песня про мальчика, не имеющего возможность купить обувь. И он принимал в гостиничном номере всех.

Если вы еще помните, кто такие «О. С.П. — студия» и отдельно взятый Сергей Белоголовцев или Иван Демидов — это чемпионы курортных романов. А среди женщин — Лолита Милявская. После каждого отпуска она в красках расписывала достоинства паренька, который ее покорил на время. Когда я спросил ее, имеет ли это потом продолжение и зачем жанр курортного романа нужен. Она ответила одним словом: «Е…ться!».

Вот главный смысл курортных романов. Е…ться без мозгое…ловки.

* * *

Артисты — эгоистичные существа!

Я еще прошлым летом спрашивал у Леши Чумакова, почему он не женится на Юли Ковальчук? Ведь она хорошая барышня, у них одно дело. Вопрос вызвал его активное неудовольствие и чуть ли не влажные глаза у Юли. Он мне не ответил, но до сих пор они ходят вместе… Что это за статус? Я не понимаю!

Сама по себе Ковальчук — девушка не простая. Парень Чумаков — умнейший, не чета многим нашим артистам. И они понимают, что это все временно.

А скоротечные браки, потому что люди скоропортящиеся. Нет ни у кого желания каждый день приходить к одним и тем же людям, тянуть эту лямку, которая зачастую неприятная, бытовая.

Ведь им нужно каждый день думать, почему у того клип лучше, почему обо мне не пишут газеты, почему я не снимаюсь в этой картине, почему ты мало усилий приложил, чтобы мы попали на вечеринку к Михалкову на ММКФ?