Я играл в футбол с пеленок. Книга о Владимире Казаченке

Алексей Стрепетов, полузащитник и нападающий «Зенита» в 1968–1976 гг.

Мы дружили втроем в том «Зените» – Казаченок, Володя Голубев и я. Вместе попали в «основу» «Зенита», до этого вместе играли за дубль. Вовка и подмечал все смешное, замечательно смешно рассказывал, и сам пошутить любил. Например, однажды он переписал таблички на дверях с именами игроков, заменив их на имена героев из мультиков тех времен. А к нам в тот день приезжали чиновники из города. Можете себе представить их недоумение и общий переполох, когда вместо фамилий Бурчалкина, Садырина они обнаружили фамилии героев мультфильмов?

В Кутаиси наш массажист купил себе модную кепку и повесил в раздевалке на гвоздь. Володя взял да и прибил кепку к стене. Массажист долго потом пытался снять ее со стены.

После тренировки на базе в пруду купались. Не знаю, насколько вода была чище, чем сейчас, но рыба водилась. Искупаешься – заодно и простирнешь форму. Поплавал, вышел, выжал, высохло – на завтра форма готова!

Владимир Казаченок и Алексей Стрепетов. Начало 1970-х

Кормили на базе прекрасно. По тем временам мне казалось, что лучше вообще не бывает. Потому что – ну что я видел у себя в Колпино? Ничего не видел. Я и не знал, что бывает бефстроганов, судак по-польски, вкус которого я помню до сих пор и вкуснее которого, чем на базе, я и не ел больше нигде. А котлеты… У нас повар Петр был и еще Миша, моряк. Так вот Миша готовил свое фирменное блюдо – макароны по-флотски.

Директор ЛОМО Панфилов был из тех руководителей, что прежде всего заботились о своих рабочих. Не только один план, а все нужно, и чем лучше к людям относишься, тем они лучше работают и относятся к тебе. Подсобное хозяйство было в Тарасовке, оттуда все и привозили – и свеклу, и молоко, и мясо, и кур. И все было настолько хорошее и свежее, плюс золотые руки поваров – я считаю, что мы питались очень хорошо!

В карантине нам было не тяжко. Дома, может, вовремя и не поели бы, а здесь был режим: мы ели, тренировались… И тренироваться любили. Сейчас, наверное, дети и не поймут, что, допустим, после ужина нужно было занять очередь, чтобы попасть в квадрат играть, еще и не всех брали, и играли до отбоя.

Современные игроки меня бы тоже, наверное, не поняли. Я в цехе зарабатывал 150 рублей, слесарь механосборочных работ, – деньги немалые, а для 17-летнего пацана просто огромные.

Провел в цеху несколько месяцев в промежутках между футболом и хоккеем, и ничуть об этом не жалею, напротив, вспоминаю с удовольствием. Теперь-то уж можно сказать, что работал я на секретном производстве, готовили мы оборудование для подводных лодок, так что цех был серьезный, и мой третий разряд дорогого стоил. И отношение к делу было на должном уровне, это была хорошая школа. Меня в этот цех мама привела, она знала, что делала. Наш седьмой цех сегодня называют легендарным, и станки в нем уникальные, и люди, а их в нем было три с половиной тысячи человек.

Но не колеблясь перешел стажером в «Зенит» на 60 рублей. Между прочим, понимал уже, что на заводе – перспективы ясные, и заработок расти будет, а в «Зените» – как оно еще сложится? Но без футбола уже не мог. На этой ставке я просидел года полтора, даже мама мне советовала подойти к Анатолию Николаевичу Васильеву, поговорить о зарплате, но я, признаюсь, просто стеснялся. Тогда были другие ценности в ходу.

Артем Григорьевич Фальян. Конец 1960-х

Деньги ведь действительно можно заработать. Мне тогда важно было, чтоб в меня поверили как в футболиста. И я по сей день благодарен и Анатолию Николаевичу, и Станиславу Петровичу Завидонову, они мне это доверие оказали, и оно меня окрылило. По сути, они дали мне путевку в большой футбол. Но и не только поверили. Ничего бы у меня, скорее всего, не получилось без той индивидуальной работы, которую они со мной проводили. Я многого не умел, а сил и времени оба они на меня не жалели. Было у меня огромное желание играть, и было здоровье, а больше – ничего особенного, как я давно уже понял. Возились они со мной практически ежедневно, за что низкий им поклон.