– Очень идёт! – сказала Камилла и бросилась ему на шею. – Расскажем ему?
– Что расскажете?
– Ничего, малыш. Кстати, с днём рождения, дорогой Кабачок.
– А, вот про это нельзя было мне рассказывать?
Я чувствовал себя обманутым – как будто надеялся, что мне привезут целый воз подарков.
Мы ехали вдоль реки, и я спросил:
– А Виктор почему не приехал?
– Он остался с бабушкой.
– С глухой дамой, которой нужно кричать в самое ухо? – крикнул я в самое ухо Реймону.
– Осторожно, малыш, я веду машину.
– Ладно, больше ничего не буду говорить.
И я надулся.
– Что-то тебя совсем не слышно, – сказал Реймон.
– Конечно, не слышно, он ведь дуется. – Камилла пощекотала меня, и я засмеялся.
Перед самым домом Реймона Камилла велела мне закрыть глаза.
– Зачем? – спросил я.
И закрыл глаза.
Как я мог не послушаться Камиллу?
– Увидишь! Я сейчас завяжу тебе глаза шарфиком, вот так. Ты возьмёшь меня за руку, и я буду говорить тебе, куда идти, чтобы не упасть.
Я вышел из машины, Камилла держала меня за руку.
– Стоп! Осторожно, тут ступеньки.
Я высоко поднимал ноги, чтобы подняться по лестнице, вошёл в дом и медленно двинулся через прихожую в сад, и ангел Камилла всё время была рядом и не отпускала моей руки. И всё-таки я наткнулся на какой-то стул или стол.
– Ай!
– Я же не говорила тебе идти налево. Ты идёшь не в ту сторону!
– Я же не каждый день хожу с завязанными глазами, а где Реймон?
Чем дальше я шёл, тем отчётливее были слышны впереди шёпот и хихиканье.
– Почти пришли. Ещё один шаг… Стоп! Ну вот, можешь снимать повязку.
И вот я открыл глаза и сразу же снова их зажмурил.
Я стоял совершенно огорошенный и не знал, что со мной происходит, и по щекам у меня катились слёзы.
Камилла отпустила мою руку, и я остался один на один со своим подарком, самым прекрасным подарком за всю мою жизнь.
Я не буду сразу на него набрасываться, я позволю себе насладиться этим моментом.
Я сжал кулаки и вытер слёзы, и я стоял, и смотрел, и смотрел на всех, и они тогда запели: «С днём рожденья, Кабачо-ок!»
Там были все-все.
И повар Фердинан.
И судья с мадам Пампино.
И все мои товарищи, и все питатели, которые не поехали смотреть ни на какие скелеты.
И месье Поль с мадам Колетт.
И медсестра Ивонна с шофёром Жераром.
И Виктор, который держал за руку Камиллу.
И Реймон, который спрятался за торт и думал, что я этого не заметил.
Это самое огромное шоколадное сердце на свете, и мне не терпится на него наброситься.
Но это ещё не всё.
Целая гора свёртков с цветными ленточками и воздушные шары.
А ещё в инвалидном кресле в центре моей большой семьи сидела крошечная старушка с голубыми улыбающимися глазами, мы с ней не знакомы, но я сразу догадался, что это бабушка Виктора, и не знаю, в чём было дело – в этих её голубых глазах или в руках, которые она протянула, чтобы меня обнять, но я укрылся в этих протянутых руках, поцеловал её в щёку и почувствовал, что руки обхватили меня, и воздушные шары взмыли вверх, и мне показалось, что если эта бабушка расцепит сейчас свои объятья, то и я тоже оторвусь от земли и полечу вслед за шариками в вышину.
Очень старые люди – это те же дети, им только больше лет, и зубы они по вечерам вынимают изо рта и кладут в стакан с водой.
Они такие же непослушные, как и мы, и так же плохо едят.
А ещё Симон говорит, что возраст – это как резинка, и дети со стариками тянут её каждый в свою сторону, но в итоге она разрывается и ударяет в лицо всегда стариков, и после этого они умирают.
Бабушку с голубыми глазами зовут Антуанетта, и Виктору очень с ней повезло.
Когда я был маленьким, моя бабушка уже была на небе, вязала там свитера ангелам.
Я видел её только на фотографии.
Все смотрели, как из объектива сейчас вылетит птичка, и только бабушка не смотрела, она вязала свитер.
Она не успела довязать его на земле: у неё случился «приступ сердца», и она умерла сразу после того, как была сделана эта фотография.
Антуанетта не вяжет свитеров, она вяжет только предложения, и иногда ей бывает трудно довести их до конца. Но она не виновата, она совершенно ничего не слышит, даже если кричать ей в самое ухо. Иногда кажется, что она это делает нарочно и что её вполне устраивает быть глухой. А ещё она умеет читать по губам, совсем как мы. Кожа у неё жёлтая, как омлет. А волосы такие белые, что я даже подёргал за них, чтобы убедиться, что они настоящие, и Антуанетта закричала, и я извинился. Она мало говорит, но смотрит на людей так, как будто бы видит их насквозь. Она всё время напевает какую-то мелодию, сама не знает какую.
Она говорит:
– Этой песне больше лет, чем мне.
Она живёт в доме вроде наших «Фонтанов», только вместо питателей у них там медсёстры, а вместо детей – такие же старые люди, как она сама.
Её дом называется домом престарелых.
Она говорит:
– Я, конечно, и сама престарелая, но не ожидала, что когда-нибудь окажусь в компании таких древних стариков. Мир жесток, деточка, ты когда-нибудь сам это… Что я сейчас сказала?
И она начинает напевать.