Я люблю… тебя!

— Сладких снов, красавица. — Эм поцеловала меня в макушку и скрылась в своей комнате. Подруга у меня просто ангел. Ее очень хорошая двушка в Западном Хэмпстеде с гигантской двуспальной кроватью пустует уже неделю, а она безропотно укладывается на второй по дешевизне диван из «Икеи», чтобы ночью я не навалилась сверху. Вот это дружба, вот это я понимаю.

Хотя мы разошлись по разным комнатам в три часа утра, сон ко мне не шел. Из ящика кофейного столика я вытащила письменный прибор. Когда мама купила мне его два года назад, я в ответ научила ее пользоваться «Фейсбуком» и до сих пор не поняла, кто над кем пошутил. Писем от руки я не пишу с девятого класса (после того как друг по переписке из Франции зачем-то прислал мне снимок своего пениса), зато мама теперь достает меня и через «Фейсбук». Нельзя же удалить из друзей собственную мать! Матери на это очень-очень обижаются. Но сейчас ситуация просто требовала бумаги и чернил. Настоящего «Базилдон Бонда»[46].

Дорогой Саймон!

Я села и занесла над бумагой свою любимую бирюзовую ручку. Что дальше?

Есть кое-что, о чем я хотела тебе сказать, но не смогла облечь в словесную форму во время нашего последнего разговора. К счастью, у меня есть целый час, поэтому вместо сумбурного потока нецензурной брани ты получишь продуманную и точную оценку, которой заслуживают твои последние поступки. Ты трус. Слабый, жалкий, ничтожный трус, недостойный счастья. Недостойный даже несчастья. Твой удел — унылое одинокое прозябание, как у мелкодушных мужичков, умирающих в загаженных квартирах, потому что некому зайти и проверить, вынесен ли мусор. А когда ломают дверь, поскольку вонь уже улавливается на улице, у них находят огромные пакеты с остатками готовых обедов, причем на упаковках стоит 1997 год, и стаю кошек. Ты, как никто другой, заслуживаешь смерти в окружении разъяренных кошаков…

Я перевела дух. Письмо шло как-то очень легко. Выводить гневные строки вообще увлекательно, особенно если перед этим выпить пару коктейлей. Но отнюдь не напиться. Я снова поднесла ручку к бумаге.

Меня разозлило не то, что ты порвал со мной, а то, как ты это сделал. Ты заявил, что это не разрыв, а только пауза. Ты так сказал, а когда кто-нибудь что-нибудь кому-нибудь говорит, особенно любимому человеку, с которым он живет и совместно владеет квартирой, это обычно принимают всерьез. Тебе этого не понять, потому что пенис, как я поняла, заменяет тебе голову, когда речь заходит о том, что правильно, а что неправильно, когда говорят правду, а когда лгут. Я бы облегчила тебе задачу, но ты, маленький вонючий хорек, оказался совершенно бесхребетным, не способным прямо сказать: «Хочу разойтись», — а начал тянуть резину с проживанием в свободной комнате, выжидая, пока мне надоест и я сама тебя пошлю.

Тайм-аут для быстрой проверки фактов. Да, пока все правильно.