Я не один такой один

В трубке раздаются гудки. Я медленно кладу ее на место и смотрю на семейную фотографию, что стоит на моем столе. Я, жена и сын в Австрии, стоим на лыжах, улыбаемся и, кажется, абсолютно счастливы. Это было не так давно. Может, три, может, четыре года назад.

Что с нами стало? Как мы докатились до этих нелепых угроз, которые и слушать и, наверное, произносить противно?

Я положил голову на стол и начал крутить обручальное кольцо на руке.

«Кем и где бы ты был, если бы не я?! Я из тебя человека сделала! Я!»

С какого дня начинать?

Я помню, как мы познакомились. Моя будущая жена нарочито не хотела меня замечать. Я тогда работал в автосалоне. У нас была закрытая вечеринка для богатых и знаменитых гостей. Фуршет, устроенный с одной целью — чтобы фотографии с него попали в разделы светской хроники, а вместе с ними и наш автосалон.

Я увидел ее сбоку. Она сидела на низком черном кожаном пуфе, держала в руках бокал шампанского и смеялась, запрокинув голову назад. На ней было длинное бордовое платье, сапоги… Не помню, что еще. Светлые волосы гладко убраны назад. Такие девушки не для простых смертных. Она могла бы быть моделью, но пришла не как модель, а как гость.

С ней была подруга, менеджер рекламного агентства, с которым мы сотрудничали в позапрошлом году. Я помню, как, будучи простым администратором, провожал ее до кабинета финансового директора.

Помню, что я физически в тот момент ощутил превосходство своей будущей жены надо мной. Она показалась мне цельным, гармоничным, совершенным человеком, каким я никогда не буду.

В голове замелькали фразы разных известных людей о том, что «мимо каждого человека раз в жизни пробегает лошадь удачи, и в этот момент все зависит только от него самого — успеет ли он вскочить на нее или упустит навсегда». От отчаяния, сделавшего меня храбрым и наглым, я попытался завести с ней разговор:

— Привет.

Она повернулась ко мне. Улыбка исчезла с ее лица.

— Здравствуйте, — сказала она строго.

Я не знал, что говорить дальше. У меня комплекс по части знакомства с новыми людьми. С детства. Если я хотел с кем-то подружиться, то обыкновенно предлагал помочь с домашним заданием. Дать списать или сделать за другого. В результате многие у меня списывали, а друзей так и не было.

— Ой, смотри, Виктор с женой, — зашипела ей в ухо подруга. — Она ужасно страшная, правда?

— Ужасно, — с живостью отозвалась моя будущая жена.

Тогда я не обратил на все это внимания. Она показалась мне богиней. Идеалом, совершенством. Самой лучшей женщиной на свете.

Они злобно судачили про некого Виктора, а я стоял рядом, не в силах уйти и не зная, что говорить, и чувствовал себя в высшей степени глупо.

— Эй, — неожиданно обратилась моя будущая жена ко мне и помахала в воздухе пустым бокалом шампанского, — может, вы знаете, где взять еще? Что-то я не вижу официанта. Вообще их как-то мало. Сэкономили?

И они снова захихикали.

Я молча с улыбкой взял у них пустые бокалы и пошел искать свежие. Вскоре вернулся и протянул им.

Они посмотрели друг на друга и почему-то снова прыснули со смеху. Подружка была уже пьяна.

— Лариса, — представилась моя будущая жена.

— Даша, — сообщила ее подруга и снова зашлась в мелком нервном хихиканьи.

— Виктор, — я назвал свое имя.

— Виктор? — Даша переменилась в лице. — Лариса, идем отсюда.

Но она медлила. Она смотрела на меня с интересом.

— А вы откуда? — спросила она.

— Отсюда, — я наконец почувствовал твердую почву под ногами и вцепился в открывшуюся возможность, — я заместитель генерального директора.

Лариса высвободила свою руку от Даши, которая настойчиво тянула ее в сторону.

— Правда? А я в рекламе работаю.

Даша пожала плечами и удалилась, недовольно тряхнув головой.

Так мы познакомились.

На следующий день я пригласил Ларису в ресторан.

Мы встречались где-то месяц, прежде чем я решился пригласить ее к себе домой.

Она пришла, скинула шубку. На ней было короткое открытое платье. Неожиданно для себя, помогая ей раздеваться, я поцеловал ее гладкое красивое плечо. Помню, в ту минуту мне показалось, будто меня позвали сниматься для какой-нибудь рекламы — машин, сигарет или духов. Не верилось, что настолько прекрасная женщина может быть моей.

«Ты так уверен, что я приду? Думаешь, у меня нет альтернативы?» (Смех.)

— Прямо так сразу? — спросила она, недовольно выгнув бровь.

Я подавил в себе порыв сжать ее в объятиях и сказать, что весь этот месяц как сумасшедший жду ее звонка. Что вздрагиваю от каждого сигнала телефона — вдруг это она? Что смотрю в деловые бумаги, а вижу ее лицо, улыбку, слышу смех и хочу быть с ней рядом каждую секунду своей жизни.