– До следующей недели? – небрежно сказал я, будто это было не важно, но ты уже повернулась к подругам, и я уходил под звуки твоего смеха, звеневшего в ушах.
Это смех не позволил мне прийти в клуб на следующей неделе, и когда мы снова увиделись через две недели, облегчение на твоем лице доказало – я поступил правильно, не ища встречи. На этот раз я не спрашивал у тебя разрешения присесть, а сразу подошел с двумя чашками кофе (для тебя – черный, с одной ложкой сахара).
– Вы помните, как я пью кофе?
Я пожал плечами, будто это пустяки, хотя пометил это в своем дневнике в день нашего знакомства, как делаю всегда.
На этот раз я нарочно расспрашивал тебя о тебе и смотрел, как ты раскрываешься, точно листок, ищущий влаги. Ты показала мне свои рисунки; листая неплохие, но неоригинальные работы, я говорил тебе, что ты исключительно талантлива. Когда пришли твои подруги, я хотел уже встать и принести еще стульев, но ты сказала им, что занята и посидишь с ними в другой раз. В тот момент всякая тревога по поводу тебя исчезла: я смотрел в твои глаза, пока ты, вспыхнув и заулыбавшись, не отвела взгляд.
– Через неделю мы не увидимся, – сказал я. – Сегодня у меня последняя лекция.
Я был тронут разочарованием на твоем лице.
Ты открыла рот, но остановилась, и я ждал, наслаждаясь этим ожиданием. Я мог озвучить приглашение и сам, но предпочитал услышать его от тебя.
– Может, нам куда-нибудь сходить? – предложила ты.
Я ответил не сразу, будто такая мысль не приходила мне в голову:
– Так давайте поужинаем. В городе открылся новый французский ресторан, можно пойти в выходные.
Твое нескрываемое удовольствие было очаровательным. Я подумал о Мэри, столь холодно-безразличной ко всему, столь равнодушной к сюрпризам, привыкшей скучать. Прежде я не приписывал это возрасту, но при виде твоего ребяческого удовольствия от перспективы ужина в модном ресторане понял, что поступаю правильно, ища девушку помоложе. Менее опытную. Я, конечно, не считал тебя невинной простушкой, но ты еще не успела стать циничной и недоверчивой.
Я забрал тебя от общежития, не обращая внимания на заинтересованные взгляды студенток, проходивших мимо твоей двери, и испытал удовольствие, когда ты появилась в элегантном черном платье, и твои длинные ноги были обтянуты плотными черными колготками. Когда я открыл перед тобой дверь машины, ты даже вздрогнула от удивления:
– Я могу к этому привыкнуть!
– Вы изумительно выглядите, Дженнифер, – сказал я.
– Меня никто не называет Дженнифер! – засмеялась ты.
– Вам это не нравится?
– Да нет, просто смешно звучит.
Ресторан не заслуживал восторженных отзывов, которые я о нем прочел, но тебе вроде бы все понравилось. Ты заказала жареный картофель к курице, и я прокомментировал твой выбор:
– Какая редкость встретить девушку, которая не боится пополнеть!
И улыбнулся в знак того, что я не придаю значения лишним фунтам.
– Я не сижу на диете, – отозвалась ты. – Жизнь слишком коротка.
Однако, подобрав сливочный соус, в котором плавала курятина, картофель ты есть не стала. Когда официант предложил меню десерта, я отказался:
– Кофе, пожалуйста. – Я видел твое разочарование, но тебе не нужны жирные пудинги. – Чем вы намерены заняться после окончания колледжа?
Ты вздохнула:
– Не знаю. Мне хочется открыть свою галерею, но в ближайшее время нужно найти какую-то работу.
– Художницей?
– Если бы! Вообще я скульптор и могу продавать свои работы, но чтобы оплачивать счета, надо будет хвататься за любую подработку – в баре или в магазине, раскладывать товар по полкам. Боюсь, в конце концов придется возвращаться к матери.
– Вы с ней не ладите?
Ты сморщила нос, как ребенок.
– Не очень. С моей сестрой они друг на друга не надышатся, а вот мы с ней никогда не понимали друг друга. Это из-за нее папа ушел из семьи, даже не попрощавшись.
Я налил нам по бокалу вина.
– Что же она сделала?
– Выгнала его. Объяснила, что ей жаль, но она тоже живой человек и больше терпеть не намерена. А потом вообще отказалась говорить об этом. С таким эгоизмом, как у нее, я еще не сталкивалась.
Я видел боль в твоих глазах и успокоительно накрыл ладонью твои руки.
– Вы напишете отцу еще раз?
Ты неистово замотала головой.
– Он ясно дал понять, чтобы я оставила его в покое. Не знаю, что мама ему сделала, но он настолько обижен, что даже знать нас не хочет.
Я переплел пальцы с твоими и погладил большим пальцем гладкую кожу запястья.
– Родителей не выбирают, – сказал я. – К сожалению.
– А вы со своими ладите?
– Мои родители умерли.
Я так часто произносил эту ложь, что почти начал верить в нее сам. Может, это и правда – откуда мне знать? Я не высылал им свой адрес, когда переехал на юг, и вряд ли они ночи не спят от беспокойства.
– Мне очень жаль.
Ты сжала мою руку, и твои глаза стали лучистыми от сочувствия.
Я ощутил жар в паху и опустил взгляд:
– Это произошло очень давно.
– Значит, у нас с вами есть нечто общее, – сказала ты и смело улыбнулась. Улыбка показывала – ты возомнила, что поняла меня. – Мы оба тоскуем по нашим отцам.