Я — Оззи

Но я не собирался оказывать ему такую услугу. Он не имел права приходить ко мне в номер и рассказывать всю эту херню о моей жене. Я не поверил ни одному его слову. Впрочем, неважно, что делала когда-то Шарон, я чудил покруче. В этом смысле, мы и в подметки Дону не годились. Я подумал, что он разозлится еще больше, если я прикинусь, мол, для меня это пустяки.

— Конечно, Дон! — отвечаю. — Я знаю о Шарон все.

— Правда?

— Да.

— И что?

— А, ничего. Я люблю ее.

— Если хочешь расторгнуть брак, нет проблем, это можно устроить.

— Спасибо, Дон. Не нужно.

Просто в голове не помещалось, что он вытворял со своей семьей. Например, спустя годы, мы узнали, что, в бытность моим менеджером (раньше — тоже), использовал Шарон как живой щит. Все его фирмы, кредитные карточки, банковские счета и кредиты повесил на нее. Дон практически не существовал на бумаге и если не платил по счетам, ему невозможно было предъявить обвинение. А на уплату налогов он абсолютно забил, как в Англии, так и в Америке. Шарон не знала даже, сколько там их набежало. Пока однажды, как снег на голову, не пришло письмо из налоговой, а там написано, что она должна им кучу бабла. После сложения всех неуплаченных налогов, штрафов и процентов, получилась цифра с шестью нулями. Дон довел ее, на хрен, до края бедности.

— Не знаю, из какого теста сделан твой отец — сказал я ей однажды — но я бы так с родными детьми не поступил.

Еще немного и Шарон забилась бы в истерике, увидев сумму задолженности.

В конце концов, я сказал:

— Послушай, если мы должны погасить долг, заплати его, потому что я ни минуты не хочу жить с этим паскудным чувством. Если нельзя избежать налогов, давай их заплатим, а потом урежем расходы и как-нибудь выкрутимся.

В шоу-бизнесе подобные истории не редкость. Когда Сэмми Дэвис-мл. [68]умер, он оставил жене задолженность по налогам в семь миллионов долларов, которую она платила, бля, целую вечность.

И ничего не поделаешь. Нужно, стиснув зубы, пахать и найти эти деньги.

Стоило пройти через все эти испытания под названием Дон, чтобы, в конце концов, получить свободу. Вдруг оказалось, что я могу делать все что угодно и меня не интересовало его мнение по этому поводу. Например, однажды в Нью-Йорке, я встретился со своим адвокатом Фредом Ассисом — классным парнем, бывшим военным. Он рассказал мне, что у него назначена встреча с группой «Was(Not Was)», они тоже были его клиентами. Группа возмущалась из-за того, что их солист не пришел на запись в студию.

— Я его заменю, если ты хочешь — сказал я почти в шутку.

Но Фред воспринял мои слова серьезно.

— Хорошо, я поговорю с ними — отвечает он.

Не успел я оглянуться, как сидел в нью-йоркской студии и записывал рэп для песни «Shake Your Head». Я хорошо позабавился — особенно когда слушал окончательную версию, где на подпевках было собрано множество начинающих молодых телочек. Мне и сегодня нравится эта песня. Забавно, ведь я всегда обожал «Битлов» за то, что они начинали с поп-музыки для детей, а потом, с каждым новым альбомом, их звучание становилось все тяжелее и тяжелее, тогда как я двигался в обратную сторону.

Но концовку этой истории я узнал только спустя годы. Я поселился в «Sunset Marquis Hotel» в Западном Голливуде, где оказался Дон Уоз. К тому времени он уже стал одним из крутых музыкальных продюсеров, а «Was(Not Was)» была на слуху.

Помню, как он прискакал ко мне, задыхаясь от восторга.

— Оззи, я должен тебе кое-что рассказать о той песне «Shake Your Head». Это полный отпад, вот увидишь!

— Ну, и?

— Хорошо, ты помнишь этих девчонок на подпевках?

— Ну.

— Одна из них делает сольную карьеру и выпустила несколько альбомов. Ты, наверняка, о ней слышал.

— Как ее зовут?

— Мадонна.

Невероятно: я записывался с Мадонной! Предложил Дону выпустить этот сингл еще раз, но появились какие-то проблемы. Поэтому мы переписали песню заново, а место Мадонны заняла Ким Бэсинджер.

В 80-х я записал несколько дуэтов. «Close My Eyes Forever» с Литой Форд оказался в первой десятке синглов в Штатах. Я даже работал над новой версией «Born To Be Wild» с Мисс Пигги, но она меня разочаровала, потому что не пришла в студию, когда я был там. Может, узнала о моей работе на бойне в Дигбет? Я хотел немного повеселиться, знаете ли. И дело не в деньгах. Хотя, после того как мы откупились от Дона Ардена и прочих издателей, оплаты налогов, в конце концов, начало капать бабло. Помню, однажды утром, открываю письмо от Колина Ньюмана и трясусь, может там опять какой-нибудь иск, а тут гонорар в виде чека на семьсот пятьдесят тысяч долларов.

Никогда в жизни у меня не было таких деньжищ.

После того, как все формальности развода были улажены, иногда хотелось сказать Телме: «Иди в задницу! Полюбуйся, как мне прёт!» С этой целью я купил дом под названием Outlands Cottage в Стаффордшире — недалеко от места, где она жила. Крыша была соломенной и я почти сразу её сжег. Не спрашивайте, как у меня это получилось. Помню только пожарного, который, высунувшись из машины, присвистнул сквозь зубы и сказал:

— Ого, вы что, новоселье отмечали?