На протяжении последних месяцев мы с Даниелем каждую пятницу вычищали дом покойного шопоголика – его между собой мы прозвали Коллекционером. И каждый раз Даниель был очень пунктуален, появляясь в оговоренное время с точностью до секунды. Это один из самых надежных людей, которых я знаю. Я всегда заезжал за ним в девять утра, и каждый раз он уже стоял возле своего дома в полной боевой готовности, держа в руках два стакана кофе. Но только не в это утро. Из всех дней, когда он мог проспать нашу встречу, он выбрал самый неподходящий. В тот раз я специально приехал пораньше на пару минут и, убедившись, что на пороге меня никто не ждет, принялся ходить вокруг дома Даниеля, каждый раз заглядывая в окно его кухни, однако там тоже никого не было – вот это уже было странно. Ну надо же, именно сегодня! К тому времени мы уже вывезли из квартиры множество вещей, но до завершения работы нам было еще далеко. Порой я находил в доме такие странные вещи, что мне приходилось звонить вдове человека, который обеспечил нас этим бесконечным заказом. Только на прошлой неделе я обнаружил под завалами две урны, наполненные пеплом. Судя по всему, это был чей-то прах.
– Это его кошки, – пояснила вдова умершего, – он их кремировал. Двоих. Еще двоих вам предстоит найти в ближайшее время.
Так и произошло. Двух кошек он кремировал и еще из двух сделал чучела.
– Он очень любил животных, – только и сказала на это вдова и засмеялась. Такие разговоры происходили у нас все чаще.
– Мы тут нашли более сотни видеокассет, неужели их все нужно выкинуть? Вдруг мы случайно выбросим ваше свадебное видео?
– Да нет, там только его поездки на машине.
– Что-что?
– В его автомобиле был установлен видеорегистратор, он всегда включал его во время поездки. Все свои записи он переписывал на видеокассеты.
И в самом деле, проверив несколько кассет, мы с Даниелем убедились, что на пленках нет ничего, кроме обычных поездок на машине. Как на тех видео в
– Прости, я проспал!
Ни до, ни после Даниель ни на секунду не опаздывал на нашу встречу. И тем не менее с тех пор я при каждом удобном случае говорю ему: «Не проспи, как в тот раз!»
Помимо гусарского мундира и костюма кролика, во время уборки я иногда оставлял себе кое-какие вещи, которые были слишком хороши, чтобы от них избавляться. Разумеется, только по договоренности с родственниками или наследниками. Например, старые керамические часы или даже старенький «Трабант»[5]
. Он был не на ходу и находился в совершенно разбитом состоянии, но, потратив кучу денег и нервов и пролив семь потов, мне удалось привести его в порядок. Я езжу на нем и по сей день. Что мне никогда не попадалось во время уборки, так это трупы. Мертвые хорьки – да, отдельные части тела – тоже, но настоящего трупа я пока не встречал. Пока. Я почуял неладное, как только мне позвонили из очередной жилконторы и осторожно поинтересовались, не могу ли я помочь им выяснить причину возникновения в доме странного запаха.– Если от квартиры исходит сильный запах, а жильца не удается застать дома, значит, нужно вызывать полицию, – сказал я.
– В том-то и проблема, – ответил управляющий, – мы сами не знаем, откуда пахнет – может, и не из квартиры совсем. Дело в том, что в этом доме более сотни жилых секций. Ночью, для профилактики, вентиляция на час отключается. И тогда по всему дому распространяется страшная вонь. Но мы не можем определить источник запаха. Может, в вентиляционных ходах погибло какое-нибудь животное.
Я поскреб затылок.
– Тогда нужно обращаться не к полицейским, а к коменданту – это его задача.
Управляющий недовольно забурчал.