Я пришла домой, а там никого не было. Восстание в Варшавском гетто. Истории в диалогах

Сара (Суя) Сильман, сестра Баси, родилась 15 мая 1926 года в Островце Келецком. Как и Бася, была членом «Дрора». Погибла между 18 и 21 января 1943 года в первых сражениях в Варшавском гетто. Ей было семнадцать лет.

Ицхак Симпляк рос в бедной семье, жившей в еврейском квартале Варшавы. Вспоминали, что он был невысокий, широкоплечий, выглядел старше своих лет. В сентябре 1939 года пытался выехать через Вильно в Палестину. В Варшавском гетто был связан с группой «Дрора». Иногда выходил за стену, ездил в Краков как связной «гэ-Халуц». Погиб во время январских боев. Ему было двадцать два года.

Зигфрида Симсон в апрельском восстании сражалась в центральном гетто в боевой группе Польской рабочей партии. Командовал группой Павел Брыскин, друг Зигфриды. 7 мая 1943 года ей вместе с Павлом, Вандой Охрон, Лилькой Зимак, Ицхоком Сукником, Хелей Шюппер и другими повстанцами удалось выбраться за стену гетто. Павел, Зигфрида, Ванда, Лилька и Ицхок спрятались на Мёдовой. 27 мая их выдал сторож дома. Погибли все.

Хана Скульская родилась в Каменце-Подольском на Волыни. В ранней юности вступила в «Фрайхайт». Была кладовщицей в лодзинском кибуце имени Борохова. Когда началась война, перебралась в Варшаву. В начале 1940 года работала в кибуце на Грохове, после того как немцы этот кибуц уничтожили, поселилась в коммуне халуцим на Дзельной, 34. Некоторое время работала на чернякувской ферме. В Варшавском восстании сражалась в отряде «Дрора» под командованием Беньямина Вальда на территории фабрик Тёббенса – Шульца. Ей было двадцать лет, когда она погибла.

Шмуэль Соболь вырос в бедной семье на варшавской Праге. В школе не доучился, рано начал работать, освоил слесарное дело. В 1935 году вступил в «Фрайхайт», был членом спортивного клуба «га-Поэль», входил в группу самообороны «Фрайхайт-Шуц». В гетто был связан с халуцим, работал на ферме в Чернякуве. В апреле 1943 года сражался в группе Берла Брауде на территории центрального гетто. Погиб 8 мая в бункере на Милой, 18. Ему было двадцать три года.

Стах. «Это был светловолосый юноша», – вспоминала Дорка Гольдкорн. По ее рассказам, Стах служил в еврейской полиции, надеялся, что там безопасней, да и свободы побольше. 18 января 1943 года товарищ Стах бросил первую гранату на территории Тёббенса – Шульца. Вторую гранату бросил Исроэл из «га-Шомер га цаир». Незадолго до апрельского восстания Стах организовал нападение на полицейский пост на углу Новолипок и Смочей. Кто-то записал номер его фуражки, и вскоре его нашли. Во время ареста он попытался сопротивляться, немцы убили его на месте. Стаху было двадцать пять лет.

Абрам Столяк после Большой акции работал на фабрике Брауэра на варшавских Налевках. В апрельском восстании сражался в группе левого крыла «Поалей Цион». Был резервистом Войска Польского в звании капрала, одним из лучших стрелков. 10 мая выбрался по канализационным тоннелям за стену гетто, вместе с другими был в партизанском отряде в вышкувских лесах. По воспоминаниям Маши Гляйтман-Путермильх, он утонул, когда вместе с приятелем Хаимом переправлялся через Буг в дырявой лодке. (Хаим выжил, потому что умел плавать.) Абраму было двадцать шесть лет.

Шломо Суфит родился в 1921 году в Варшаве. Учился в мужской гуманитарной гимназии общества «Хинух» на площади Красинских, 8 (в 1936 году гимназия переехала на Огродову, 27), был членом «га-Ноар га-циони». Во время войны вступил в «Акиву». В Варшавском гетто был наставником в кибуце своей организации на Налевках 10. «Добродушный, статный, очень симпатичный юноша, голубоглазый шатен» – таким запомнила его Хеля Шюппер.

Во время апрельского восстания сражался на территории фабрик Тёббенса – Щульца в группе Давида Новодворского, был помощником командира. 28 мая Шломо тяжело ранили в ногу, повстанцы перенесли его в госпиталь, находившийся в бункере на Лешно, 76. Выйти из гетто по канализации он не смог, вместе с другими ранеными и своей подругой Ханой Грауман остался в гетто, под опекой Леи Корн. Неизвестно, как и когда немцы нашли бункер на Лешно, 76. Как и когда погиб Шломо Суфит, тоже не знает никто.

Ицхок Сукник, Кóза, родился в 1920 году в Варшаве. Его отец, Майер Сукник, и мать, Цеся Ламент, были родом из Хмельника, поженились в Варшаве в 1917 году. Отец, по профессии кожевенных дел мастер, работал в мастерской на улице Твардой, 14, шил и чинил мешки, брезентовые накидки и тенты. Семья жила на улице Панской, 44. У Ицхока было двое братьев. В 1929 году его отец уехал в Бельгию, где вместе со своим братом работал на меховой фабрике. (В те годы многие отцы бедных семейств уезжали на заработки из Польши и хватались за любую работу.)