Я сказала правду

— В чем дело? — удивилась официантка. Наверное, моя рука все еще беспомощно болталась в воздухе.

— Счет, пожалуйста, — вздохнула я.

После этого случая я стала немного осторожнее. И выбирала кафе с черным ходом, через который можно исчезнуть до того, как счет свалят на меня. Ведь мы, Девы, натуры экономные и не любим разбрасываться деньгами. Свидание с типом по имени damskiyugidnik007 тоже ни к чему не привело — я сбежала с него, когда заметила некоторые странности. Damskiyugodnik007 высыпал сахар на скатерть, потом облизывал палец и принимался выводить им неведомые рисунки на сахаре, после чего запихивал палец с прилипшими к нему кристалликами в рот. Понаблюдав за этими действиями с четверть часа, я отчетливо поняла, что он рассчитывал на дам вполне определенного сорта, когда выбирал себе ник. И я к этому сорту уж точно не отношусь.

К сожалению, и в случае с Максом, 29, 1,89, б/в/п, робким, но любящим развлечения, я прокололась. На самом деле его звали Дитрих, было ему тридцать девять, а не двадцать девять лет, и роста он был такого же, как я, то есть маленького. Ко всему прочему он вовсе не был робким. При нашей первой встрече он объяснил мне, что назвался Максом, убавил себе десять лет и прибавил двадцать сантиметров, потому что его опыт показывает, что, если написать о себе правду, на его объявление откликаются неподходящие женщины. Ну, в этом он был прав, и я лучшее тому подтверждение. Однако мне такие развлечения совсем не импонировали, поэтому я слиняла через уже опробованный черный ход. После этого вот уже несколько лет в моей личной жизни царила тишь да гладь.

Самым милым из всех оказался Оле, с которым меня познакомили мои друзья Каролина и Берт. Мне, конечно, стоило насторожиться, когда я узнала, что он недавно расстался со своей девушкой, с которой встречался несколько лет. С первого же взгляда на Оле я поняла, что в нем все так, как надо: у него была красивая улыбка, светлые волосы, причем несколько прядок постоянно падали ему на лоб, а еще у него отсутствовали сколь-нибудь заметные признаки невроза. Вдобавок ко всему ему нравилось то же, что и мне: старые фильмы с Кэтрин Хепберн, итальянская еда и Том Уэйтс[4]. Оле был дантистом и как раз собирался заняться частной практикой. Мы пару раз с ним встретились, и он очень понравился мне. Но именно в тот момент, когда я уже начале себе в этом признаваться, появилась его бывшая подружка, и через восемь недель они уже были женаты. Я притворилась, что рада за Оле, но на самом деле, конечно же, ни капельки радости я не испытывала.

Для меня вообще все более проблематичным становилось радоваться за других, что подводило меня к категории «Другое».

Я совершенно не собиралась до тридцати лет оставаться в одиночестве. Свою жизнь я планировала иначе: самое позднее к двадцати восьми годам я хотела быть замужем за мужчиной моей мечты, а к двадцати девяти родить первого ребенка и посадить как минимум одну яблоню.

А вместо этого вышли замуж почти все мои сестры, кузины и подруги, а почти все кузены и друзья женились. Даже Клаус Колер и Бритта Эмке. Они рожали детей, строили дома и сажали яблони, пока я улепетывала из кафе через черный ход. Тина и Франк, Рика и Клаудиус, Каролина и Берт, Марта и Мариус, Чарли и Ульрих, Фолькер и Хилла, Оле и Миа, Лулу и Патрик — куда ни глянь, везде счастливые пары.

Все, что входило в категорию «Другое», выглядело неутешительно с точки зрения одинокого человека, окруженного веселыми парами. Особенно с тех пор, как мои друзья обзавелись детьми. Когда у них появлялось время для развлечений (что случалось нечасто), они засыпали в кино, от них разило скисшим молоком и говорили они только о том, как бы добыть место в садике или собрать все необходимое первокласснику к школе.

Тем не менее я совсем не отказывалась стать такой же занудой. Конечно, с правильным мужем рядом.

— Ты слишком требовательная, — любил повторять Ульрих. — В этом твоя проблема. Ты ищешь мужчину, которого в принципе не существует.