Едем мы по Германии,По Германии Западной,Как абстрактная живопись,Сплошь огнями заляпанной,Вдоль проспектов дозволенных,За плечо уходящих,Мимо окон зашторенных,Столько судеб таящих!Мимо зданий зияющих,До нутра обнаженных…Как давно мы не виделиСтен, войной обожженных!Не в России — во Франкфурте,Здесь, на самой чужбине,Дней минувших развалиныСохранились доныне.И внезапною памятьюВдруг в прозренье мгновенномВижу форму эсэсовцаНа мужчине почтенном.Он стоит, улыбается,В пальцах веточку крутит.Как чертовски не хочетсяПлохо думать о людях!Всюду стекла витринные,И не души, а вещи.Город, словно аквариум,Освещенный зловеще.Нам дано расписание —За минутой минута.Есть маршрут.А ГерманияГде-то сбоку маршрута.Повседневная, близкаяИ такая далекая,С чьей-то нежной запискою,С чьей-то думой нелегкою,С чьей-то встречею в скверике,Самой первой, невнятною,С чьей-то верностью, ревностью,Мне, быть может, понятною.Где ж ты, эта Германия,Что ж ты не откликаешься,За какими деревьямиОт меня ты скрываешься?Боль в плече от раненияМне сегодня, как другу,Не мешает, Германия,Протянуть тебе руку.1961
Венское зеркальце
Я запомнил, товарищи,Фестивальное, верное,Дорогое пристанище —Общежитье фанерное.Словно символ братания,Рядом с Кубой — Британия,А за стенкой, не далее, —Молодая Италия.Вот она — география:Три дорожки из гравия.Здесь они, кругосветные,К центру запросто сходятся,И под кранами меднымиНегры с немцами моются.Одеяний стоцветие.Общежитье на Пратере…Не года, а столетияДруг от друга нас прятали.За степями-пампасами,За горами, за далями,За военными базамиРодились, вырастали мы.На смерть веку вчерашнемуНадо было нам съехаться,Чтоб вот так, по-домашнему,Вместе бриться у зеркальца.В этом зеркальце маленькомРасстоянья сближаются,В этом зеркальце маленькомВся земля отражается —Лица желтые, красные,И такие индийские —Удивительно разные,Поразительно близкие!..Есть у века двадцатогоПушки, книги, газеты,Сила страшная атома,Скоростные ракеты.Только зеркальца этогоТак ему не хватало,Чтобы в нем человечествоВдруг себя увидало!Увидало доверчивым,Очень юным и вернымВ центре Вены, на Пратере,В общежитье фанерном.1959