Я тебя найду

— Карлос спас меня, когда меня хотели арестовать. Я тогда танцевала на улицах, выпрашивая подаяние. Со мной плохо обращались в Лиссабоне, и я заболела. Я болела очень долго. Карлос выходил меня, и между нами возникла недолгая близость, а потом…

Шарлотта замолчала: она вспомнила тот день, когда Карлос говорил с ней после визита доктора, говорил, не глядя на нее. Он стоял, опираясь на перила балкона, и смотрел на цветущий миндаль, лепестки которого в лунном свете казались хлопьями снега. Он показался ей юным и беззащитным, этот мужчина, доброта которого вернула ее к жизни. Внезапно встревожившись, она спросила его, что случилось.

Он резко выпрямился, словно Шарлотта застала его за чем-то постыдным. И сказал, что ничего не случилось, что ей не следует волноваться. Но она уловила в его голосе какие-то странные нотки и поняла: это не правда. Когда же Карлос снова заговорил, в его голосе звучала грусть. Он сказал, что должен уехать в Испанию и хочет, чтобы она ехала с ним — в качестве его жены.

Шарлотта задохнулась от неожиданности. Карлос впервые заговорил с ней о браке. Не успела она ответить ему, сказать, что у нее в Англии муж, как он снова заговорил — на сей раз с горечью. Карлос сказал, что доктор уверен: жить ему осталось недолго.

Ошеломленная этим известием, Шарлотта потребовала, чтобы он пересказал ей слова доктора. И узнала, что доктор подтвердил то, о чем уже давно догадывался сам Карлос: он страдает той же болезнью, которая убила его отца. Но умрет он не сразу. Сначала начнет слабеть, таять и в конце концов — тут Карлос невольно поморщился — скончается, терзаемый сильными болями.

Шарлотта с дрожью в голосе спросила, сколько времени дал ему доктор.

Карлос покачал головой и ответил, что доктор этого не знает. Но он когда-то лечил и его отца, поэтому уверен у Карлоса га же самая болезнь. А что касается брака, то Шарлотта должна знать: в качестве вдовы она будет защищена законом, тогда как его любовница не будет иметь никакой защиты. Если она согласится выйти за него замуж, он умрет спокойно, потому что обеспечит ее будущее.

Шарлотта не сомневалась: Карлосу действительно остается жить недолго. Ах, до чего же несправедлива жизнь! Добрее дона Карлоса не было на свете человека — и вот он должен умереть. И, если верить лекарю, умереть в муках!

Шарлотта была глубоко тронута предложением Карлоса. Она сказала, что он делает ей слишком много чести, что она должна кое в чем признаться. Шарлотта хотела сказать, что в Англии у нее остался муж и маленькие дочери, к которым рвется ее сердце.

Но Карлос отказался ее выслушать. Он заставил Шарлотту замолчать, осторожно приложив палец к ее губам. И попросил, чтобы она оставила ему его грезы, чтобы не позволяла прошлому вмешиваться в настоящее. Шарлотта и сейчас помнила, как обожгли ее его слова: «Мы встретились случайно и стали любовниками. Господь был милостив к глупцу, и я не могу просить о большем».

Она все-таки попыталась рассказать о своем прошлом, но Карлос снова прервал ее. Он сказал, что сначала хочет рассказать о себе. Ему не исполнилось и двадцати, когда его женили на девушке, с которой он был едва знаком. На девушке, которая вместе со своей дуэньей молча сидела в залитом солнцем саду и обрывала лепестки с красных роз, которые Карлос приносил ей в знак своей любви. Однако отец Химены уверял, что после свадьбы его дочь полюбит Карлоса, — и юноша поверил. Ах, если бы он знал, что у Химены были и другие поклонники, которые ночами пели серенады под ее балконом! Но ему и в голову не приходило, что Химену заставляют выйти за него замуж…

При этих словах у Шарлотты сжалось сердце — она все еще помнила о том, как и ее пытались насильно выдать замуж.

Во время свадьбы Химена была бледна и молчалива. А когда ей сообщили, что ее старший брат убил на дуэли одного из ее поклонников, она упала в обморок. К этому времени Карлос был уже почти пьян, но пьянило его не только вино, — пьянила мысль о том, что он женился на самой красивой девушке в Кастилии.

А потом Карлосу сказали, что молодая жена ждет его в спальне, и он, радостный, поднялся туда, чтобы сделать Химену своей. Карлос раздвинул полог кровати — и увидел труп Химены с кинжалом в груди. Рука ее все еще сжимала рукоять…

Позже Карлосу сказали, что возлюбленный Химены грозился похитить ее. Тогда ее брат вызвал его на дуэль и убил. Узнав о смерти возлюбленного, Химена рассталась с жизнью. И самому Карлосу очень долго жизнь была не мила.

Слушая его, Шарлотта задыхалась.

Карлос же смотрел куда-то вдаль. Он признался, что надолго утратил интерес к женщинам и поклялся никогда больше не жениться. Думая о браке, он видел перед собой Химену, истекающую кровью на брачном ложе. Шли годы, но он только играл в любовь, избегая глубоких чувств. Ему казалось, что на нем лежит проклятие.