– Отлично, – произнесла Мэри и оставила меня одну с надутым наполовину мячом, айпадом, заполненным песнями Джека Джонсона, аппаратом с газом и аппаратом с кислородом. О том, как ими пользоваться, я забыла спросить.
Я позвонила маме ровно в два. Она появилась через шесть минут в обтягивающих джинсах и блузке из мягкой льняной ткани, на шее у нее звучал шепот Эсте Лаудер, поющей «Beautiful». Она принесла огромную спортивную сумку, в которой был «горящий» родовой набор. Он состоял из компактной видеокамеры, подушки с гусиным пухом, тюбика зубной пасты, экземпляра журнала «Женщина и дом»2, какого-то крема для рук от Нилс Ярд, гроздей винограда, двух больших контейнеров Тапервер3 со свежеиспеченными кексами, нескольких розовых полотенец и, я не шучу, плюшевой игрушки.
– Как ты? – спросила она взволнованно, подвигая стул и заправляя прядь коротких светлых волос за ухо. На ее лице был легкий макияж: у нее была хорошая кожа, и ей никогда не нужно было много косметики, а ее прекрасные голубые глаза светились.
– Все окей. А ты?
– Прекрасно. На седьмом небе от счастья, что нахожусь здесь. – Она стучала ногой по кровати во время разговора: в комнате раздавалось металлическое звяканье. Мама всегда сохраняла спокойствие в стрессовых ситуациях, но в последнее время я стала замечать ее нервные движения, вот и в ту ночь ее нога жила отдельной жизнью.
– Ты же не могла добраться сюда из дому за шесть минут? – спросила я, пытаясь впервые вдохнуть кислород, и начала кашлять оттого, что поперхнулась.
– Я была на парковке с полуночи. Не хотела застрять в пробке.
– Если бы Адам был таким же предусмотрительным, – пробормотала я.
Ее улыбка исчезла.
– Ты пробовала написать ему еще раз?
Я кивнула, стараясь изо всех сил скрыть, что была очень расстроена.
– Да, но, очевидно, есть что-то более важное, чем находиться здесь.
Она придвинулась и сжала мои пальцы. Мама не привыкла видеть меня рассерженной. Я с трудом могла по-настоящему разозлиться на кого-то или на что-то, возможно, за исключением нашего хренового высокоскоростного соединения.
Но вы бы никогда не поверили в это, увидев меня той ночью.
– Ненавижу его, – фыркнула я.
– Это не так, – покачала она головой и подушечками пальцев погладила костяшки моей руки.
– Мам, ты не знаешь и половины того, что происходило в последнее время. – Я боялась рассказывать ей, не хотела, чтобы лопнул «мыльный пузырь» – идея, что наша с Адамом семейная жизнь может хоть как-то сравниться с той, которую они с отцом подарили мне. Я оглядывалась на свое детство, как на нечто благословенное, безопасное и счастливое, несмотря на некоторые сложные периоды, которые на сегодняшний день уже миновали.
Она вздохнула:
– Окей. Но не изводи себя сейчас из-за этого. Ты никогда не вернешь этот момент. Хочешь есть? – Она открыла один из контейнеров.
Я выдавила из себя улыбку:
– Ты серьезно?
– Нет? – удивилась она. – Когда я рожала тебя, то умирала от голода. Я съела половину пирога «Лимонный дождь» еще до того, как у меня отошли воды.
Мама была отличным партнером по родам. Она смешила меня в перерывах между схватками, успокаивала, пока все не выходило из-под контроля настолько, что я не могла сдерживать крики.
– Почему они не дали тебе что-нибудь обезболивающее? – спросила она еле слышно.
– Я сама отказалась от анестезии. Хотела, чтобы роды были естественными. И… я занималась йогой.
– Джесс, ты пытаешься вытолкнуть человека из своей вагины, – я думаю, тебе нужно нечто большее, чем дыхательные упражнения и свечка.
Она оказалась права. К тому времени, как меня рвало в надцатый раз, я была охвачена такой непередаваемой болью, что выкурила бы трубку с крэком, если бы мне предложили. Сквозь окно уже стало пробиваться неяркое солнце, и другая акушерка, которая, вероятно, представилась мне раньше, когда мой разум был слишком занят другими вещами, наклонилась, чтобы осмотреть меня.
– Извини, дорогая, уже поздно для анестезии. Можно сделать тебе укол петидина, если хочешь, но ребенок родится уже очень скоро.
Мои ноги начали бесконтрольно трястись, от боли у меня перехватило дыхание, я потеряла способность ясно выражаться и рационально мыслить.
– Я просто хочу, чтобы Адам был здесь. Мам…
Мама суматошно начала копаться в телефоне, пытаясь найти его номер. Но уронила мобильный и ругала себя за неуклюжесть, ползая по полу и пытаясь схватить его, словно кусок мыла в ванной.
Затем все было как в тумане, я уже не думала ни о телефонных звонках, ни об игле в бедре: я была в горячке от ужасной и сверхъестественной силы своего тела.
Примерно через минуту и три потуги, после того как мне ввели петидин, мой ребенок появился на свет.
Он был чудесным, мой мальчик, с пухленькими ручками и ножками, выражение его крошечного лица казалось растерянным, и он часто моргал глазками, когда акушерка положила его мне на руки.
– О господи, – ахнула мама. – Он…
– Чудесный, – прошептала я.
–