Я никак не мог понять, что произошло с миром, пока я болел, почему он так изменился. Я смотрел на собаку, трусившую по улице, по ту сторону высокой решетки. Никогда еще не видел я такой замечательной собаки; как мне хотелось ее погладить, как приятно было бы повозиться с ней. Вот подал голос серый дрозд — это был подарок мне. Я смотрел на песок под колесами кресла. Каждое зернышко имело свой цвет, и тут их лежали миллионы, образуя причудливые холмики и овражки. Иные песчинки затерялись в траве, окаймлявшей дорожку, и над ними нежно склонялись стебельки травы.
До меня доносились крики игравших детей и цоканье конских копыт. Залаяла собака, и над притихшими домами послышался гудок проходившего вдалеке поезда.
Листва дубков свисала, словно нерасчесанные волосы, и сквозь нее я мог видеть небо. Листья эвкалиптов блестели, отбрасывая солнечные зайчики; моим глазам, отвыкшим от такого яркого света, было больно смотреть на них.
Я опустил голову, закрыл глаза, и солнце обвилось вокруг меня, словно чьи-то руки.
Через некоторое время я поднял голову и принялся за опыты над креслом; я брался за обод, как это делал Папаша, и пытался вращать колеса, но песок был слишком глубок, а обочина дорожки была выложена камнями.
Тогда меня заинтересовало другое — на какое расстояние сумею я плюнуть. Я знал мальчика, который умел плевать через дорогу, но у г него не было переднего зуба. Я ощупал свои зубы — ни один из них даже не шатался.
Я внимательно осмотрел дубки и решил, что могу взобраться на все, за исключением одного, который, впрочем, не стоил того, чтобы на него взбирались.
Вскоре на улице показался мальчик. Проходя мимо решетки, он колотил палкой по прутьям; следом за ним шла коричневая собака. Этого мальчика я знал, его звали Джордж; каждый приемный день он приходил со своей матерью в больницу. Он часто дарил мне разные вещи: детские журналы, картинки от папиросных коробок, иногда леденцы. Он мне нравился, потому что умел хорошо охотиться на кроликов и имел хорька. Кроме того, он был добрый.
— Я бы принес тебе много всякой всячины, — как-то сказал он, — но мне не разрешают.
Его собаку звали Снайп, и она была так мала, что пролезала в кроличью нору, но, по словам Джорджа, она могла выдержать схватку с любым противником, если только ее не одолевали хитростью.
— Кто хочет охотиться на кроликов так, чтобы был толк, тот должен иметь хорошую собаку, — таково было одно из убеждений Джорджа.
Я соглашался с ним, но думал, что неплохо иметь борзую, если мать разрешит ее держать.
— Это соответствовало представлениям Джорджа о борзых. Он с мрачным видом сообщил мне:
— Женщины не любят борзых.
Его наблюдения совпадали с моими.
Джорджа я считал очень умным и рассказал о нем матери. — Он хороший мальчик, — сказала она.
На этот счет у меня были свои сомнения, но, во всяком случае, я надеялся, что он не слишком уж хороший.
— Я не люблю неженок, а ты? — спросил я его потом.
Это была проверка.
— Нет, черт возьми, — ответил он.
— Ответ был вполне удовлетворительный, и я заключил, что он не такой уж хороший, как думала моя мать.
Увидев, что он идет по улице, я страшно обрадовался. — Как дела, Джордж? — крикнул я.
— Недурно, — ответил он, — но мать сказала, чтобы я шел прямо домой и нигде не задерживался.
— А-а, — протянул я с огорчением.
— У меня есть леденцы, — сообщил он мне таким тоном, словно речь шла о самых обыденных вещах.
— Какие?
— «Лондонская смесь».
— Это, по-моему, самые лучшие: А есть там такие круглые, знаешь, обсыпанные?
— Нет, — сказал Джордж, — такие я уже съел.
— Да неужели? — прошептал я, неожиданно очень расстроившись.
— Подойди к забору, и я дам тебе все, что осталось, — предложил он. — Я больше не хочу. У нас дома их дополна.
От такого предложения я бы никогда не подумал отказаться, однако после бесплодной попытки привстать я сказал ему:
— Я еще не могу ходить. Меня все еще лечат. Подошел бы, но нога в лубке.
— Хорошо, тогда я брошу их тебе через забор, — заявил он.
— Спасибо, Джордж.
Джордж отошел к дорожке, чтобы иметь место для разбега. Я смотрел на него с одобрением. Такие приготовления, по всем правилам, несомненно, доказывали, что Джордж отлично постиг искусство метания.
Он измерил взглядом дистанцию, расправил плечи.
— Есть! Лови! — крикнул он.
Он начал разбег изящным подскоком — сразу было видно мастера — сделал три крупных шага и метнул кулек. Любая девчонка метнула бы лучше.
— Я поскользнулся, — объяснил Джордж раздраженно, — моя проклятая нога поскользнулась.
Я не заметил, чтобы Джордж поскользнулся, но не могло быть сомнения, что он поскользнулся, и притом неудачно.
Я смотрел на кулек с леденцами, лежащий в траве в восьми ярдах от меня.
— Послушай, — сказал я, — не мог бы ты зайти сюда и подать их мне?
— Нет, — ответил Джордж, — мать дожидается сала, чтобы варить обед. Она велела мне нигде не задерживаться. А леденцы пусть лежат. Завтра я тебе их достану. Никто их не тронет. Ей-ей, я должен идти.
— Ладно, — сказал я, покорившись судьбе, — ничего не поделаешь.
— Что ж, я пошел! — крикнул Джордж. — Завтра увидимся. Пока.