Я въезжаю в стройку. Как начать и закончить ремонт, не сгорев по пути

Китч, вопреки расхожему представлению, требует чуткости. Одна заказчица просила нас повесить в алькове спальни ее крупный портрет в обнаженном виде со спины. До портрета мы не дошли, проект досрочно завершился. Так или иначе, такие портреты не вешаются в спальне: лежащий в кровати человек и он же, изображенный на стене, на пару выглядят достаточно глупо. К тому же полупрофиль и едва обозначенные голые ягодицы смотрятся не игриво, а вульгарно. Умелый китч должен быть ироничным и хлестким. Повесьте этот же портрет в прихожей или столовой, причем играйте по-крупному: пусть ваша нагота будет анфас.

Как находить референсы

Любому будущему интерьеру требуется референс или, говоря простым языком, пример. Возможно, вы держите его в голове, а может быть, выуживаете из интернета и глянцевых журналов. Это важный этап: найти примеры по цветам и фактурам, подсмотреть отдельные решения. Только не стоит воспроизводить их буквально, не то потом будете сокрушаться: «Почему у меня не получается так красиво, как на картинках в пинтересте!» Сейчас расскажу, почему не получается.

Когда вы встречаете прекрасно выполненный интерьер, как правило, за ним стоят архитектор, декоратор, фотограф и стилист съемок. Архитектор разрабатывает основу, декоратор добавляет старинное зеркало, вазы определенных цветов и пропорций, фотограф выбирает выигрышные ракурсы и ставит студийный свет, а стилист съемок идеально расставляет посуду, разворачивает фикус так, чтобы его тень не падала на белоснежный столик, и небрежно рассыпает по разделочной доске абрикосы – так, будто хозяйка, задумавшая делать пирог, на секунду отошла в сад за розмарином. Так получаются будоражащие и вдохновляющие фотографии интерьеров, которые всем нравятся и попадают на обложки профессиональных журналов.

Другая причина, почему не всегда можно «скопировать – вставить» интерьер из интернета, – это пропорции и окружение. Бывает, заказчики показывают мне фото прекрасной гостиной со столовой. Судя по виду из окна, находится она где-то в провинции в Южной Европе. «Вот, это идеально, мы хотим точно так же». Идеально, я согласна. Вот только гостиная у вас от силы 18 метров, в ней одно небольшое окно и стандартная высота потолка 2,7 метра. Смотрим снова на фото. Потолки не менее четырех метров, со старинными балками. Общая площадь помещения порядка 40 метров. Французские окна в пол с выходом в сад. Вечнозеленые кустарники прямо за окном, а значит, крупный зеленый акцент на белой стене (то, что вы видите через светопрозрачные конструкции, как ни удивительно, тоже является составляющей интерьера). Большое, сложной формы ротанговое дизайнерское кресло – если разобраться, самый сильный акцент, на котором чуть ли не держится ощущение от комнаты. Убери я все это из интерьера – от него бы ничего не осталось, и копировать было бы нечего. Поэтому так важно всегда держать в уме исходные данные. Да, у нас нет балок, выхода в сад, огромных окон и площади, и вряд ли мы купим не самое практичное кресло из ротанга, которое потом будет еще и не обойти. Но кое-что мы можем: взять с фотографий светлый цвет стен в сочетании с табачным дубовым полом, добавить в наш интерьер крупных растений и поставить вазу – из заветного ротанга, как на снимке.

Еще я всегда предостерегаю от «украшательства». Когда нам неподвластно знание основных принципов построения интерьеров и архитектуры, кажется, что проще будет взять и «украсить» то, что есть. Тогда появляются сложные стены всевозможных оттенков со вставками из витиеватых обоев в рамочке-филенке, на потолке вместо нейтральных спотов или незаметных встроенных гипсовых светильников вырастают накладные светильники, больше похожие на хрустальные креманки для мороженого, в санузле появляется сразу четыре вида плитки, на окнах богатые гардины, в спальне деревянный потолок «языком» спускается по стене и превращается в огромное и жуткое изголовье кровати, кухня при этом выдержана в цветах экзотических фруктов. Как будто злой демон шепчет в ухо человеку: ну зачем нам простой потолок, и так всю жизнь жили с простыми, давай сделаем на нем ступеньки! Зачем нам белая стена, это же скучно, давай на нее приклеим кирпичные проплешины, будто мы немножко в лофте или старинном замке! Зачем делать стены всех комнат одного цвета, они что, думают, у нас с тобой нет воображения? Фить! Зачем нам нейтрального цвета плитка на кухонном фартуке, и так живем в стране, где холодно и мало солнечных дней, давай купим вон ту мозаику, шоколадную с золотыми блестками и бронзовыми вставками, будто это и не кухня вовсе, а загорелая, счастливая бразильянка!