Я за тебя умру

С сотрудниками издательства «Скрибнерс», благодаря которым родилась на свет эта книга, я познакомилась в Принстоне, в день рождения Фицджеральда — мы вместе рассматривали рукопись «Великого Гэтсби». После этого многообещающего начала было сплошным удовольствием на всех этапах работать с Карой Уотсон, Джанеттой Дансер, Кэти Ридзо и Рози Махортер.

Дону Скимеру, Джеймсу Л. Уэсту III, Джеймсу Л. Петика, ученым и джентльменам: без ваших знаний, щедрости и дружбы эта книга и я сама были бы намного беднее.

Спасибо Бёрнетт Болгрейер за тщательную выверку текста. За советы, дружбу, доброту и информацию того или иного рода, обогатившие эту книгу, я в долгу перед Скоттом Бергом, Маргарет Роджерс Боуэрс, Джексоном Р. Брайером, Джеймсом Кемпбеллом, Элинор Кейз-Петика, Сарой Чёрчуэлл, Маргарет Даниел, Скоттом Дональдсоном, Робином Дюфуром, Нилом Гауэром, Кэтрин Грэм, Патрисией Хилл Мейер, Скоттом Джорданом Харрисом, Питером Хеллемаа, Лоррейн Коффман, Брайаном Мангемом, Маргарет Макферсон, Томасом Патриком Рошем-мл., Джеффом Росеном, Сесилией Росс, Ким Рул, Майком Скоттом, Чарльзом Скрибнером III и Илейн Шоуолтер; а также перед Обществом Ф. Скотта Фицджеральда, Ассоциацией выпускников Принстона, труппой «Принстон трайангл клаб», принстонским выпуском 2017 года и «Юниверсити коттедж клубом».

Памяти Томаса Ф. Бергина, выпуск 1946 г., Гаррика П. Гроблера, выпуск 1986 г. и А. Уолтона Литза, выпуск 1951 г.

АМД

Нью-Йорк, 2017

Источники ( перевод В. Голышева )

При подготовке этого сборника я использовала все романы Ф. Скотта Фицджеральда («По эту сторону рая», «Прекрасные и обреченные», «Великий Гэтсби», «Ночь нежна» и «Последний магнат»), а также сборники рассказов, как изданные при жизни («Эмансипированные и глубокомысленные», «Сказки века джаза», «Все эти печальные молодые люди», «Отбой на побудке»), так и те, что были изданы начиная с 1940 г. и включали рассказы, написанные в соавторстве с Зельдой Фицджеральд. Для комментариев к заявкам и сценариям, включенным в этот сборник, полезна была информация, почерпнутая из книги «F. Scott Fitzgerald’s St. Paul Plays 1911–1914» (ed. Alan Margolies), его сценариев шоу для «Принстон трайангл клаб» и пьесы «Размазня». «Poems 1911–1940» (ed. Matthew J. Bruccoli) демонстрируют его владение шуточным стихом. Для каждого пишущего о Фицджеральде ценный материал содержится в «The Notebooks of F. Scott Fitzgerald» и очерках «Крушение». Для ученых и любителей Фицджеральда неоценимо авторитетное собрание «Cambridge Edition of the Works of F. Scott Fitzgerald», в настоящее время тринадцатитомное (vol. 1, 2 ed. Matthew J. Bruccoli; vol. 3–13 ed. James L. W. West III). Оно послужило главным источником для данной книги. Мои комментарии написаны по образцу этого кембриджского издания.

Письма Фицджеральда, опубликованные до сего дня, содержатся в семи основных книгах: «The Letters of F. Scott Fitzgerald» (ed. Andrew Turnbull); «Correspondence of F. Scott Fitzgerald» (eds. Bruccoli and Margaret W. Duggan); «Letters to His Daughter» (ed. Turnbull); «Dear Scott, Dearest Zelda» (eds. Jackson R. Bryer and Cathy W. Barks); «Dear Scott / Dear Max: The F. Scott Fitzgerald-Maxwell Perkins Correspondence» (eds. John Kuehl and Bryer); «As Ever, Scott Fitz…: Letters Between F. Scott Fitzgerald and His Literary Agent, Harold Ober, 1919–1940» (ed. Bruccoli); «A Life in Letters’ (ed. Bruccoli). Но много писем Фицджеральда и большая часть писем к нему еще не опубликованы.

В работе над этой книгой я опиралась на Документы Фицджеральда (Fitzgerald Papers) в отделе редких книг и специальных собраний библиотеки Принстонского университета: Документы Ф. Скотта Фицджеральда, включая Дополнительные документы; Документы Зельды Фицджеральд и архив Джона Биггса мл. (John Biggs Jr. Collection) — Собрание документов наследственного имущества Ф. Скотта Фицджеральда. Наилучшим источником для пишущих о нем, о его публикациях и его жизни остается сам Фицджеральд. Он сохранял все: заметки на картонных кружочках из-под стаканов с напитками, на ресторанных меню, черновики, отрывные листки (на которых часто записывал переработанные тексты и заметки). Он хранил папки с интересными газетными вырезками, понравившимися иллюстрациями, списками прочитанных книг и прочим. Его альбомы с вырезками, теперь доступные в интернете, и занимательны, и чрезвычайно информативны. «Дейли принстониан» и «Принстон алумнай уикли» дают важную информацию о пребывании Фицджеральда в университете с 1913 по 1917 год. «Должок» (рукопись и машинописный экземпляр) находится в Библиотеке Бейнеке Йеля; машинописные экземпляры рассказов «За большие пальцы», «Визит дантиста» и единственный известный вариант «Пары» (частично на машинке, частью рукописный), а также собрание документов о его жизни и публикациях «F. Scott Fitzgerald’s Ledger» (теперь доступное в интернете) — в Ирвиновском отделе редких книг и специальных собраний в Университете Южной Каролины.