– Да, конечно, дорогой, – согласилась мать с какой-то странной ноткой в голосе. – И все же, пока ты будешь жить с нами, приятно все-таки будет находиться в уютной комнате среди привычных вещей, не так ли?
Она не стала протестовать против самой идеи предполагаемого путешествия в Европу и даже не вспомнила о своем предложении отправиться всей семьей на Восточное побережье. Подобное упущение казалось довольно странным и даже, более того, пугающими.
Кроме родителей к Барри не пускали других посетителей, и это его вполне устраивало. Визиты матери и без того отнимали у него много сил, так что у него не было никакого желания видеть у себя в палате толпы приятелей по общежитию и рыдающих девиц. Как однажды заметила противная маленькая медсестра, они и так завалили его цветами, что в больнице было уже в пору открывать цветочный магазин. Он живо представлял себе, как все его подружки – Дебби, Пам, двуличная Хелен и все остальные – ходят туда-сюда одним нескончаемым потоком, горестно заламывают руки, приносят ему книги и знакомятся друг с другом, стоя по разные стороны его кровати.
Даже Джулия прислала ему цветы с незатейливой запиской: "Поскорее выздоравливай. Мы все думаем о тебе". Кого она имела в виду под этим самым "мы" так и осталось для него загадкой – себя и Хелен, наверное, или Рея, или еще кого-нибудь. Ну и ладно. Плевать на них на всех.
– Эй, Барри? – Этот голос отозвался эхом его последней мысли, знакомый, но из тех, которые он не слышал уже очень давно. – Ты спишь?
От неожиданности Барри открыл глаза.
– Как ты сюда попал?
– По лестнице черного хода, – ответил Рей. – А потом просто прошел по коридору и вошел в дверь. На пути мне попалось несколько медсестер, но никто меня не остановил.
– Этого не может быть. Разве ты не знаешь, что ко мне не пускают посетителей?
– Знаю, конечно, и не исключено, что через минуту меня вышвырнут отсюда. Ну так как у тебя дела?
Поддавшись невольному любопытству, Барри всматривался в лицо молодого человека, стоявшего у его кровати. За те несколько месяцев, прошедших с момента их последней встречи, Рей сильно изменился. Теперь он казался выше ростом, шире в плечах и старше. Его кожу покрывал темный загар, а борода придавала волевое выражение его лицу, которое прежде казалось каким-то не вполне законченным, словно художник, писавший портрет никак не мог решить, что ему делать с ртом и подбородком. Зато теперь все встало на свои места, и это было лицо уже не мальчика, а молодого мужчины.
Знакомые глаза смотрели на него пристально и с состраданием.
– Просто замечательно, – саркастически ответил Барри. – Как видишь, каникулы у меня получились очень содержательные. А сам-то ты как?
Рей подошел поближе, продолжая глядеть на него с высоты своего роста. Чушь какая, подумал Барри. Раньше Рей никогда не смотрел на него вот так, сверху вниз. Это было исключительно его привилегией и макушку Рея он знал как свои пять пальцев.
– Правда, приятель, мне очень жаль, – сказал Рей. – Ужасно жаль, что такое случилось с тобой. Тебе, наверное, очень больно?
– Да уж, удовольствие ниже среднего, – отозвался Барри. – А ты чего пришел-то?
– Ну, просто хотел проведать. Все твои друзья регулярно названивают в больницу, но по телефону они ничего не говорят. Вчера я позвонил твоему отцу, хоть мне было очень неудобно докучать ему своими расспросами.
– И что же он тебе сказал? – спросил Барри.
– Что ты выкарабкался, что кризис миновал. Ты поправляешься, тебя навещают родственники. Ну и все такое.
– А про ноги мои он тебе ничего не говорил?
Барри заметил, что этот вопрос как будто смутил собеседника. Рей словно смутился.
– Нет.
– Врешь, – заявил Барри.
– И вовсе нет. Просто говорили мы с ним недолго. Он сказал, что ты поправишься, и все будет хорошо.
– Еще бы.
Ненавижу его, подумал Барри. Как же я его ненавижу – врет мне, опекает, словно дитя малое, стоит здесь на своих здоровых ногах и может в любой момент повернуться и выйти отсюда. Вот бы ему так, вот бы ему кто-нибудь прострелил брюхо, чтобы он тоже узнал на собственной шкуре, каково это валяться на земле в темноте и кричать, а тебя никто не слышит.
Вслух же он сказал:
– Ну и как тебе Калифорния?
– Да по-всякому. – Похоже, Рей был рад сменить тему разговора. – Там об этом как-то не думается. Конечно, хорошо когда ты просто живешь один, сам по себе, и никто тебя не донимает. Так привыкаешь сам о себе заботиться. Живешь в ладу с самим собой и никакие мысли в голову не лезут. Ты понимаешь, что я имею в виду?
– Какие еще мысли? – настороженно спросил Барри.
– Ну, например, о том, что такое хорошо и что такое плохо, о том, что такое ответственность, и что важнее. И тому подобное. Вообще-то, я хочу сказать...
– Я знаю, что ты хочешь сказать, – перебил его Барри. – Ты хочешь списать то, что случилось, целиком на меня. Угадал.