Яков Тейтель. Заступник гонимых. Судебный следователь в Российской империи и общественный деятель в Германии

«Мы вели жизнь затравленных зверей, ожидая ежеминутно конца… Никакое воображение, никакая самая жуткая фантазия не в состоянии изобразить вкратце все то, что мы пережили за последние годы. Самые ужасные материальные лишения, хроническое недоедание – все это пустяки в сравнении с пыткой страхом, с дьявольской системой немецких преследователей. Сотни знакомых схвачены и отправлены на убой. Первые две недели после ухода итальянцев из Ниццы (при них жилось спокойно) все, буквально все, запаслись самыми достоверными «арийскими бумагами». В этом отношении подпольная организация, всецело поддерживаемая префектурой, начиная с 1943 г., оказалась на высоте… Префектура уничтожила списки евреев и гестапо прибегло к помощи провокаторов, объявив цену: 5000 франков за каждого еврея. По их указаниям хватали евреев, не доверяя больше никаким арийским бумагам… По городу разъезжал зловещий черный автомобиль, наглухо закрытый… Во всех квартирах, откуда русские евреи еще не успели скрыться, кто-нибудь всегда дежурил. Подъезжал автомобиль, дежурный будил всех спящих, и все моментально спасались к соседям, французским христианам. Французы оказались особенно на высоте, помогали во всем, рискуя жизнью. Охота на людей продолжалась без перерыва. Мы все время голодали, было время, когда имели 50 граммов хлеба на 2 дня, а потом оставались 5 дней без хлеба. Мы теряли вес с 70 до 39 кг и с 85 до 55 кг. Но это было не так важно, когда месяцами мы подходили к окну, и каждую минуту ждали гибели в течение 13 месяцев»775.

Согласно описанию Марии Поллак, подобная участь постигла ее с мужем Максом и семью Иосифа Гессена776: летом 1941 года обе семьи разными путями покинули Париж. Скрываясь в Лиможе, они случайно встретились, но, узнав, что и там становится опасно, Поллаки решили двинуться дальше. В Тарне, куда они прибыли в конце 1943-го, снова случайно встретились с семьей Гессенов. Всё это время они жили, постоянно находясь под угрозой смерти, прячась в лесах, подвалах и мансардах». И таких историй – не счесть…

Те, кто добрался до США, делая первые шаги на новом берегу, уже в 1941 году пришли к идее возрождения Союза русских евреев. 17 июня 1942-го сподвижники Тейтеля зарегистрировали в Нью-Йорке Союз русских евреев (Union of Russian Jews, Inc.). В феврале 1945 года при Союзе русских евреев был организован Комитет имени Якова Тейтеля (Jacob Teitel Committee for the Relief of Russian Jewsin Western Europa). Его первый призыв к американскому еврейству – просьба о помощи их европейским собратьям: «Союз русских евреев считает своим святым долгом откликнуться на С.О.С. – крик, исходящий от наших ближайших братьев в западноевропейских странах, и, в первую очередь, во Франции. Мы поэтому решили создать при нашей организации специальный «Комитет помощи русским евреям в Западной Европе имени Я. Л. Тейтеля». Многие из нас были связаны с высокогуманным делом, которое было создано в эмиграции покойным Я. Л. Тейтелем – делом, которому он посвятил 25 лет своей славной жизни. Наша прямая обязанность – продолжать традиции Я. Л. Тейтеля в этот тяжелый момент…»777.