Ясень и яблоня. Книга 1: Ярость ночи

А весной, когда в доме Стуре-Одда уже имелась маленькая внучка по имени Сольвейг, пропавшая Сольвейг-старшая снова напомнила о себе. В тумане на волнах перевернулась лодка, в которой Бьярни бонд вез всю свою семью – жену, ее мать, шестерых детей и брата с женой и племянником. Когда домочадцы, промокшие и измученные, со стонами, воплями, держа в охапке детей, кое-как доплыли до берега, оказалось, что самого младшего, пятилетнего Орма, нет. Мать еще не успела как следует расплакаться, как ее старший, четырнадцатилетний Ламби, прибежал с братишкой на руках – тот хныкал от холода, но даже не захлебнулся.

– Она меня там на камушке посадила, что вы не видели! – плаксиво восклицал он. – Сижу, сижу, замерз весь, а вы не идете и не идете!

– Кто – посадила? Да как же ты до берега-то добрался? – теребили его отец, бабушка и сестры, пока мать обнимала его и плакала теперь уже от радости.

– Ну, она! Такая! Она красивая, и такая добрая, все говорила, чтобы я не плакал и не боялся, что она меня вынесет на берег и что мама тоже не утонула! Только она очень холодная, как вода! А она меня так высоко держала, что я и не нахлебался воды вовсе! Она так здорово плавает, одними ногами гребет! Я тоже так научусь!

Домочадцы Бьярни бонда не сразу разобрали, что хотел сказать мальчик и кто же вынес его на берег, но Стуре-Одд, когда до него дошла новость, не усомнился: это была Сольвейг.

– Значит, она не забыла нас? – с дрожью то ли радости, то ли жути спрашивал Слагви.

– Значит, она ушла не для того, чтобы забыть.

Предсказание кузнеца подтвердилось. Сольвейг показывалась на глаза очень редко, но каждый раз ее появление или помогало кому-то, или предвещало значительные события. Недаром Торвард конунг, увидев ее над морем на Зеленых островах, понял, что ему нужно как можно скорее возвращаться домой. Сольвейг стали считать духом-покровителем Аскефьорда, и три раза в год ей приносили жертвы над тем самым местом, где она шагнула с лодки в море.

Слушая эту простую сагу, Сэла каждый раз испытывала тревожные, неясные, неоднозначные чувства. Все говорили, что внешностью она похожа на сестру отца, хотя нрав у нее был совсем другой, гораздо более живой и бойкий. Она, такая же невысокая, легкая и светловолосая, жила в том же доме, сидела у того же очага и даже каталась на тех же самых лыжах, перешедших к ней по наследству. Мысли о Сольвейг вызывали в ней трепет: Иной Мир казался так близок! Если ее собственная родная тетка сумела шагнуть туда почти от порога дома, того самого порога, который сама Сэла переступала по пятьдесят раз на дню, значит, не так уж это и невозможно! О чем еще думать длинными зимними вечерами, когда в каждой тени в углу, в каждом лунном отблеске на снегу видна его грань!

Мать, фру Хильдирид, называла ее выдумщицей и твердила, что нечего звать неприятности на свою голову. Может, она и права. Но Иной Мир выбирает сам, не спрашивая, хочешь ты того или нет, и неприметно сопровождает избранного им с рождения. Является в снах, томит неясными предчувствиями, мечтами, ожиданиями неизвестно чего, ощущениями непроявленной силы, неосуществившихся возможностей… Чувством, что тебя ждут где-то далеко или что за тобой вот-вот придут… Нет, такого не выдумаешь! Тому, кому это не суждено, подобное даже в голову не приходит! Достаточно на Сольвейг Красотку посмотреть. Она ни до чего подобного не додумается даже за пять марок золота. «Однажды купалась Этайн в заливе, и было с ней пятьдесят девушек знатного рода. Вдруг приблизился к ним роскошно одетый всадник. Спел он Этайн песнь о ее прошлой жизни и о раздоре, который приключился из-за нее. А после этого уехал прочь…» Сэла никогда не говорила о своих предчувствиях, но уладское сказание об Этайн стало ее любимым, и в этом пристрастии фру Хильдирид смутно ощущала какую-то угрозу.

– Такие вещи приключаются только с дочерями конунгов, но никак не с внучками кузнецов! – уверяла она.

– Но человек перерождается в разных обстоятельствах! – возражал жене Слагви. – Вот, я теперь кузнец, а раньше, может быть, был конунгом!

– Вот в тебя-то она и уродилась такая!