Ибо сильна, как смерть, любовь…

— Перестань говорить чепуху, меня утешать не надо. Я свое пожил, и пожил хорошо. А теперь послушай, что тебе нужно будет сделать, когда я умру.

И он отдал ей подробные распоряжения, как должны пройти его похороны, кого пригласить на поминки, и какой ему поставить памятник. Через день после этого он впал в кому и умер не приходя в сознание. После смерти патологоанатом обнаружил у него саркому забрюшиного пространства, один из видов рака, который почти невозможно обнаружить.

Все это мама рассказала Давиду, когда он подрос. А тогда Давид просто не мог понять, куда дедушка пропал, так как на похороны его не взяли. И вообще о смерти он знал очень мало, так как бабушка его умерла задолго до его рождения, а при нем никто еще из его родственников не умирал.

Знающие дети во дворе объяснили ему, что его дедушку закопали в яму. До него как-то сначала не дошел весь ужас этого действия, и он несколько дней играл во дворе в похороны, копая на грядках ямы. На вопрос старушки соседки, что он делает, он отвечал, что копает яму для своей мамы. Когда она станет старая и больная, он ее похоронит.

— Да ты ж хоть подожди, пока она умрет, а потом закапывай, — вздыхала сердобольная соседка, а мама как могла старалась отвлечь его от такой странной игры.

Наконец, Давиду надоело играть в похороны, и он объявил маме, что все, хватит уже, пусть дедушка приходит домой. На это мама глотая слезы объяснила ему, что дедушка больше никогда не придет домой, и он больше никогда не увидит его. Когда до Давида, наконец, дошло это, он начал горько рыдать. Сначала родители не утешали его, решив дать ему выплакаться, но он все плакал и плакал несколько дней подряд, и они забеспокоились. Мама попыталась объяснить ему, что в конце концов, все люди умирают, и они с папой когда-нибудь умрут, но, может быть, она была и хорошим преподавателем литературы, но психолог из нее был никудышный. Давид понял из ее объяснений, что и он тоже когда-нибудь умрет, и стал плакать еще сильнее. Теперь он оплакивал не только деда, но и своих родителей, а самое главное, и себя.

— Я не хочу умирать — горько всхлипывал он. — Я боюсь умирать. Я знаю, тех, кто умирает, закапывают в яму, а я не хочу в яму, я боюсь.

И он действительно так испугался, что не мог спать по ночам, все время плакал и требовал, чтобы мама спала с ним, так как ему страшно. Вообще-то в глубине души он понимал, что от смерти его, по-видимому, и мама не может спасти, но все-таки, когда она была рядом, ему было полегче.

Измученные родители, не зная, что делать, ударились в другую крайность и теперь стали доказывать ему, что на самом деле смерти нет. Мама, вспомнив, что она читала в книге Блаватской о каббале, объяснила ему, что, состарившись, люди просто расстаются со своим старым телом и снова рождаются в новом.

— Понимаешь, — в отчаянии говорила она, сама себе не веря, так как всю жизнь была воинствующей атеисткой, — люди просто меняют тела, как рубашки. Вот, когда у тебя рубашка становится старой, истрепанной, ты надеваешь новую, но внутри рубашки ты остаешься прежним, самим собой. Вот так и с телом, тела меняются, но люди живут вечно.

Это Давиду понравилось, и он, подумав некоторое время, согласился больше не плакать и не бояться смерти. На всякий случай он еще только спросил, не больно ли это менять тело, и услышав поспешное заверение, что, конечно же, нет, успокоился.

Облегчено вздохнув, родители тоже успокоились, но как потом оказалось, совершенно напрасно, так как их поджидала еще более страшная беда.

Однажды утром, придя будить Давида, мама с удивлением увидела, что он не спит, а лежит, задумчиво разглядывая потолок.

— Что с тобой, сыночек? — спросила она. — Что ты там такое разглядываешь?

— Думаю, что нам пора уже делать ремонт в квартире, — неожиданно ответил тот. — Смотри, какие потолки грязные.

Сначала мама просто потеряла дар речи, но потом успокоилась. Она подумала, что Давид просто слышал ее разговор с дедом. Незадолго до его болезни и смерти они говорили о ремонте, и он уже совсем собирался начать его, когда неожиданно заболел.

— Да-да, — рассеянно сказала она сыну. — Мы с папой подумаем об этом.

— Вы с папой, — насмешливо фыркнул ребенок. — Вы не способны думать ни о чем, кроме как о своей науке. Я сам займусь этим.

Тогда мама не очень обратила внимания на его слова и вскоре забыла о них. Но вечером она застала сына, когда он сидел возле кладовой и задумчиво перебирал банки с краской.

— Что ты там ищешь, сынок? — удивленно спросила она, совершенно забыв об утреннем разговоре.

— Да вот, смотрю, что краски загустели, надо бы их процедить и разбавить олифой.

— Какой олифой? — удивилась мама. — Зачем?

— Как зачем? — рассердился Давид. — А двери чем я буду красить? Стены-то я водоэмульсионкой пройду, их, видно недавно шпаклевали, так что они ровные. Я их за один день сделаю. Утром загрунтую, за пару часов они высохнут, и я их побелю начисто.