– Боюсь, что у вашей жены кроме четырёх матерей был еще и папаша. Он перед вами, Адам, собственной персоной. Старый болван, я же брал голыми руками образцы ДНК ваших женщин, вот и наследил!
– Так я теперь могу с полным правом называть вас папой. Я только рад, что мы породнились.
– Не шутите, Адам. Меня терзают смутные сомнения в правильности содеянного нами. Всё-таки Бог создал человека.
– А человек создал бога. Точнее, богиню. И это сделали вы, Моисей. Поздравляю вас.
– Ой ли… – старый еврей осёкся.
К нам подходила Ева.
На пути из аэропорта в отель нам встретилась торжественная процессия. Люди в белых одеждах несли красно-золотое матерчатое чучело дракона. Играли на каких-то национальных музыкальных инструментах. Танцевали. Веселились.
Ледяной панцирь, которым окружила себя моя жена, впервые дал трещину.
– Как красиво! – тихо произнесла она и поинтересовалась у сидевшего впереди нас гида: – Это свадьба?
– Нет. Это похороны.
Ответ девушки из туристской компании поразил нас, а она через микрофон обратилась ко всем присутствующим в автобусе, чтобы обратили внимание на происходящее.
– Балийцы не боятся смерти. Наоборот, даже самые бедные, отказывая себе в земных радостях, копят всю жизнь на праздник своего ухода.
Путешествуя по острову, мы потом не раз сталкивались со странностями местных жителей. Они все были помешаны на творчестве и красоте. Даже самая жалкая лачуга была ограждена глухим забором, и войти можно было только через резные каменные ворота – настоящее произведение искусства. Всевозможные драконы и другие чудовища, детально вырезанные из камня, были призваны отпугнуть демонов от жилища. Во дворе непременно стояло несколько статуй, изображающих индуистских богов, героев народных сказаний или священных животных. Танцующий Шива встречался часто.
Внутри дома – предельный аскетизм. В иных жилищах, кроме циновок, вообще ничего не было.
Прирожденные художники, эти люди, казалось, вообще были лишены какого-нибудь рационализма. На кассах в супермаркетах работали в основном яванки. Местных жительниц на такую работу ставить было опасно: просчитывались не в свою пользу.
На экскурсии к кратеру потухшего вулкана в глубине острова наш автобус облепила толпа торговцев. Один долговязый балиец прилип ко мне как банный лист: купи слона. Слон на самом деле был хорош. Настоящее тиковое дерево, ювелирная резьба. В отеле такой сувенир стоил бы не меньше двухсот долларов. Я бы взял его за эту цену или чуть дешевле. Но торговец заломил за слона триста баксов. Я демонстративно отвернулся и направился в автобус.
– Слишком дорого.
– Но я же сам его сделал. Это ручная работа.
Гид объявил отправление через пять минут, и туристы потянулись в автобус.
Ева поднялась с сиденья, чтобы пропустить меня к окну.
– Красивый слон. Почему ты его не купил?
– Он заломил за него высокую цену.
Она равнодушно пожала плечами.
Торговец, словно подслушав наш разговор, нарисовался под окном.
– Двести пятьдесят. Двести долларов.
Я попытался открыть форточку, но она заела. В проходе толпился народ.
– Сто пятьдесят. Сто, – кричал горе-продавец.
Наконец все туристы уселись, и водитель закрыл дверь.
– Пятьдесят. Двадцать. Десять долларов! – взмолился уже балиец.
– Да дай ты ему просто эти деньги! – не выдержала Ева. – Видишь, что человек сильно нуждается.
Мне самому стало уже неудобно, я достал из кармана десятку, свернул её трубочкой и выбросил в щель форточки. Он подхватил купюру на лету и бросился останавливать автобус.
Мы уже порядком отъехали от вулкана, когда мне по рядам передали слона. Это была самая выгодная покупка в моей жизни, за пять процентов от реальной цены. Но до сих пор мне стыдно перед тем несчастным парнем с острова Бали.
Ева сильно переменилась. Растения и животные её перестали интересовать вообще. Некоторая заинтересованность проскальзывала в её глазах, когда неравнодушный гид рассказывал об истории какого-нибудь архитектурного памятника. Но страны, как женщины, каждая последующая волнует меньше. Даже Тадж-Махал и терракотовая армия не разбудили прежнюю Еву. Она безропотно переносила тяготы бесконечных переездов. Города, страны, народы бесконечной вереницей мелькали перед ней, как кадры немого кино, не трогая её охладевшего сердца.
Первые проблески надежды появились в камбоджийских джунглях, в Затерянном городе. Мы сидели на тёплых камнях перед некогда величественным дворцом, разрушенным деревьями. Гигантские секвойи произрастали из самой каменной крыши, опутывая своими корнями, как щупальцами спрута, стены, окна и двери резиденции древнего владыки.