Идеальный план

Да простят ему читатели сию бессовестную ложь. Роман под рабочим названием «Глиттер-рок» о злоключениях начинающей группы музыкантов был дописан на шестьдесят процентов. Осталось свести воедино сюжетные линии, развязать завязанные в первых главах узлы, наказать негодяев, соединить любящие сердца. Подступиться к заключительной части мешало треклятое уныние, так некстати подорвавшее творческие способности. Могло пройти два часа, прежде чем на свет рождалась сносная строчка. Бывшая жена забрала с собой, кроме дочери, ещё и его созидательную потенцию. Чёртова стерва!

Разве жизнь – это не прыжок от проблемы к проблеме над огненной пропастью, Пол?

– О чём она будет, если не секрет?

– Если я раскрою сюжет, мне придётся вас убить, Марк.

– Вы меня заинтриговали.

– Это моя профессия.

– Всегда считал себя азартным человеком. Давайте попробуем.

– Обещайте хотя бы, что содержание сюжета не покинет стены этой замечательной студии.

– По рукам.

Роман улыбнулся своей фирменной улыбкой соседского парня, в которую, по словам Линды, она влюбилась в день их знакомства на поэтическом вечере в две тысячи пятнадцатом году.

– Я пишу книгу о музыкантах, – сказал он в диафрагму микрофона. – Первый тур в жизни. Старый автобус. Грязные клубы. Неразделённая любовь. Хитрый менеджер. При таких данных катастрофа лишь вопрос времени. Смогут ли юные таланты сохранить дружбу, пройти через искушения и не развалить группу? Это не столько книга о музыке, сколько о взрослении.

– История основана на реальных событиях?

– Ничто не ново под Луной, Марк. Ничего конкретного, собирательный образ рок-группы, приправленный больным воображением. Если книга будет принята благосклонно, я подумаю над продолжением. Слабость к красивой музыке не обошла меня стороной. К тому же мне нравится, как персонажи созвучны с моим внутренним подростком.

– Отличная новость. Обязательно приобрету книгу в твёрдой обложке. Я знаю, что по роману «Брачная полночь» сняли фильм. Когда его можно будет увидеть на киноэкранах?

– В начале осени.

– Вы выступили автором сценария?

– Да, продюсер и режиссёр доверили мне право адаптировать книгу для экранизации. Я провёл много приятных часов, безжалостно выбрасывая из сюжета всё лишнее. Меня даже пригласили выступить с вступительным словом перед премьерой. Дата и время будут объявлены ближе к концу лета.

– Ждём с нетерпением. Вы приготовили сюрприз нашим слушателям. Расскажите об этом.

Роман Осипов положил ладонь на стопку купленных на собственные деньги книг. Каждая обошлась в семьсот рублей, из которых сто вернётся ему в качестве роялти. Было в этой схеме что-то нездоровое. Что поделать, щедрость и издательство бесконечно далеки друг от друга.

– Я пришёл к вашим слушателям не с пустыми руками, Марк.

– Очень интересно узнать, с чем же.

– Первые пять слушателей правильно ответившие на мой вопрос получат подписанный экземпляр последнего на сегодня романа «Чужая зависть».

– Отличная новость, – повторил ведущий. – Напомню телефон студии, по которому можно присылать сообщения. Восемь девятьсот пятьдесят два тридцать один пятьдесят сто восемьдесят три двенадцать. Итак, ваш вопрос, Роман.

– В моём единственном сборнике коротких историй «Под знаком льва» девятнадцать рассказов. Вопрос – как называется фантастический рассказ, события которого разворачиваются в лабиринте Петергофа.

– Пока слушатели присылают ответы, послушаем «Hush» бесподобных Deep purple. Первым эту песню исполнил Билли Джо Ройял в шестьдесят седьмом. Спустя год «Тёмно-фиолетовые» записали свой ставший классическим вариант.

Они вышли из прямого эфира на время звучания песни. Роман отхлебнул остывший чай. В два часа дня он должен выбраться за город, где дочь и бывшая жена проводили лето в коттедже её нового сожителя. Привозить Виолу к нему Линда категорически отказывалась. От Линды образа две тысяча пятнадцатого года или даже две тысячи двадцатого не осталось и капли. Чем хуже у него было на душе, тем лучше она себя чувствовала. К сожалению, ему попалась женщина, которая при разрыве отношений обесценивала мужчину насколько это возможно, несмотря на всё, что их связывало. За семь лет он ни разу не изменил ей. Смеяться с друзьями над пикантными шутками и заводить интрижки на стороне не одно и то же. Он так не умел. Линда смогла. О чём сообщила в пылу ссоры слякотным октябрьским днём. Они никак не могли определиться с отпуском. Он хотел съездить в Плёс, она в Тунис. Без моря она, по её словам, «чахла в этом мёртвом городишке». Никто не хотел уступать. В итоге он поехал с дочерью в Ивановскую область, стараясь переварить новость о конце брака. Линда же улетела на юг с любовником. Воспоминания о страшном периоде иногда возвращались в виде кошмарных снов.