Идеальный план

– Убавьте, пожалуйста, радиоприёмник, – попросил Марк.

– Простите. – Что-то щёлкнуло. Противный отзвук исчез. – Милый Рома, как я рада побеседовать с вами. Знали бы вы, сколько приятных вечеров я провела в вашей компании, испытывая ни с чем несравнимое удовольствие.

Неестественно приторный голос женщины вынудил Романа потянуться к кружке. На образных выражениях он съел не одну собаку. Речь, конечно, шла о книгах. Семь предыдущих лет он спал только с одной женщиной. И та улетела искать счастье в объятиях другого мужчины.

– Больше всего я мечтаю хотя бы разок прикоснуться к вам, выразить признательность за счастливые мгновения, которые я смогла прожить благодаря вам. Я сделаю для вас всё, что пожелаете. Всё, что пожелаете.

Дважды повторенная фраза исключала толкования. Марк бросил на Романа язвительный взгляд, многозначительно улыбаясь. Тот закатил глаза. Слабости к экзальтированным поклонницам он не испытывал. Бесплатный секс с фанатками не вызывал у него восторга. Эйфория – не лучший материал для строительства многолетних отношений. Другие Роман, исповедующий старомодные нравы, попросту не рассматривал. Стезя Альберта не прельщала романтическую натуру писателя.

– Какой вопрос вы хотите задать нашему гостю, Елена?

– Два письма в месяц. Ровно столько я отправляю в издательство на протяжении трёх лет. Стихи, фотографии, выражение искренней любви. Моё сердце принадлежит вам, Ромочка, – сообщила женщина с придыханием, от которого писателю стало неловко. – Ваше общение с почитателями ограничено редкими встречами в книжных магазинах и библиотеках, к чему я созрела только сейчас. Что мне сделать, чтобы вы обратили на меня внимание? Поверьте, я вас не разочарую.

– У вас хороший вкус в литературе.

Роман провёл ребром ладони по шее. Видеотрансляция из студии не велась, и он мог не беспокоиться по поводу того, что о нём подумают. Елена повышала градус общения с каждым словом. Не за горами эротические фантазии. «Клубничка» в прямом эфире, разумеется, поднимет рейтинги шоу, однако Роскомнадзор восторгов продюсеров радиостанции не разделит.

Он представил дородную даму в неглиже на усыпанной лепестками роз кровати. По опросам сайта «ЛитРес» женщины составляли шестьдесят семь процентов читателей его романов.

Ведущий сжалился над ним:

– Спасибо за звонок, Елена. У нас остаётся совсем немного времени до окончания эфира. Людмила интересуется вашей личной жизнью, Роман. Насколько я знаю, вы давно счастливы в браке.

«Вот и настал час икс», – подумал писатель. Он никогда не оглашал до начала бесед на радиостанциях или где бы то ни было список запрещённых вопросов. Подобные нравы невкусно пахли высокомерием. Считать себя лучше других – сладкая пища для гордыни.

Он инстинктивно дотронулся до безымянного пальца. Фантомная привычка крутить обручальное кольцо до сих пор не выветрилась из сознания.

– Моя личная жизнь похожа на морской штиль, – изысканно ответил он. Никто не сможет поймать его на лжи. Никто. – Спасибо близким за поддержку. Без неё я бы не справился с нелёгкой ношей ответственности. Писать хорошие книги ой как непросто. Помощь родных как глоток прохладной воды в раскалённых песках пустыни. Берегите семьи, развивайте сочувствие и читайте книги. Это прекрасный способ ускользнуть от чуждой реальности. Мнимая действительность литературы доказала право на существование. В вашем смартфоне или на книжной полке собраны тысячи ярких миров, и они всегда с вами, стоит только захотеть к ним прикоснуться. Они дарят эмоции, прося взамен мизерную плату – чуточку вашего внимания. Без книг моя жизнь стала бы невыносимо пресной.

– Спасибо за интервью. Приходите ещё. Ну а мы слушаем «Duran Duran», после чего уходим на рекламный блок и новости. Это радио «Сумерки» на волне 83.1 FM. Оставайтесь с нами.

Роман снял наушники и пожал ведущему руку. Отведённый на шоу час закончился.

2

Небо над городом заволокли бесформенные тучи, Лобовое стекло «Киа Соренто» с автоматической коробкой передач пока оставалось сухим. На случай, если дождь всё-таки хлынет, он спланировал обложиться мороженым и до посинения смотреть с дочерью мультфильмы или играть в домино, попутно обсуждая всё на свете.

Он собрался с мыслями и позвонил бывшей жене, включив в салоне громкую связь. Довольно долго никто не брал трубку, и он уже стал потихоньку отчаиваться, как неожиданно услышал детский голос.

– Алло?

– Привет, ребёнок, – сказал он дочери. – Мамы нет дома?

– Пливет. Она с дядей Мишей иглает в билялд.

Так она и сказала: «билялд».

– Папа уже близко. – Впереди маячил коммунальный мост через реку. Правый крайний ряд двигался медленнее других. Когда у тебя впереди вечность, можно позволить себе не спешить. – Поедем на ипподром.

– Ипподлом? А это что?

Он представлял, как она стоит в шортах и маечке, сведя вместе пальцы ног и накручивая волосы на указательный палец. В разговоре с ним она часто испытывала неловкость. Хотел бы он знать, какие слухи распускает о нём её мать.

– Это место, где живут лошадки. Мы возьмём одну и покормим её морковкой. За это она нас покатает. Позови, пожалуйста, маму.