Он услышал, как его дочь крикнула:
– Мама, тебя папа зовёт!
Целую минуту он с улыбкой на губах слушал сопение дочери в трубку. Потом Линда Золотарёва взяла телефон. Девичью фамилию она вернула себе сразу, едва высохли чернила на решении мирового судьи о разводе.
– Слушаю. – Нежности в её голосе он не нашёл, как ни старался. Зачем он вообще старался?
– Здравствуй, Линда.
– Здравствуй, Рома.
– Ориентировочно через двадцать минут. На мосту непонятные пробки.
– Во сколько ты её привезёшь?
– Завтра после обеда. – Лихач на «Весте» подрезал «Киа» самым наглым образом. Пришлось нажать на клаксон.
– Как завтра? Мы не договаривались, что дочь едет к тебе с ночёвкой.
– С этим какие-то проблемы? – озадаченно спросил он. – Почему
Спокойнее, Пол. Не дай ей то, чего она хочет. Будь умнее.
– Сегодня мы ночуем у родителей Михаила. И вообще это наше внутрисемейное дело.
Он так и не привык к её враждебности. По сей день не хотел признавать, что она уже не его жена, подруга, девушка и любовница. Злой призрак прошлого. Мать ребёнка, не более. Привычки порой не отпускают нас, даже если мы хотим этого всем сердцем.
– Я привезу дочь завтра, – отчеканил он, сосчитав до пяти. – Пожалуйста, не устраивай сцен. У меня на дочь такие же права, как и у тебя.
– Ничего подобного. Дочь живёт со мной. Мой график важнее твоего.
– Ну ты и вредина, – не сдержался он.
– Прекрати так со мной разговаривать! Моя фамилия давно не Осипова.
– Ты не даёшь мне об этом забыть.
– Ты вернёшь дочь до восьми вечера, – твёрдо сказала она. Неведомым образом он почувствовал исходящий от неё холод сквозь расстояние. – В противном случае я ограничу твоё общение с ней. Это будет полностью твоя вина.
– Моя вина?! – поражённо воскликнул он. – Ты сошла с ума!
– Заведи, наконец, подружку, пусть она родит тебе трёх дочерей. Может, тогда ты успокоишься.
– Твой шантаж неуместен, Линда.
– Я бросаю трубку, Рома.
– Виола приедет завтра! – вскрикнул он и отключился первым.
Какая муха её укусила? Неужели на олимп обрушилась буря? С трудом в это верилось. Чтобы не упустить денежный мешок, бывшая жена проглотит самую горькую пилюлю. Не задумываясь, наступит на горло собственной гордости и при этом будет комфортно себя чувствовать. Промолчать здесь, вовремя улыбнуться там. Нет, дело в другом. Её раздражало, что он вообще приезжал. Своим присутствием он портил идиллию, которой она себя окружила. Фрагмент старой жизни не встраивался в новый пазл, вот и весь секрет.
В первый раз дорога до коттеджного посёлка заняла у него сорок минут. Во второй раз он уложился в полчаса. Теперь он ехал по маршруту в шестой раз.
По обеим сторонам моста темнели угрюмые воды. Колёса проглатывали стыки дорожного полотна, издавая ровное «буп…буп…буп». Концентрированное внимание за рулём не мешало получать от вождения удовольствие. Он проехал полицейский пост, свернул направо и открыл окно. В эфире радио «Сумерки» шла передача о сёрф-роке. Солнечные песни «Бич-бойз» сменялись шумными для шестидесятых годов прошлого века инструментальными композициями, вроде сумасшедшей «Wipeout» The Ventures.
Листок с присланной Яной информацией о сборе выпускников 11-го «Д» покоился вместе с номером её телефона в заднем кармане брюк. Нет, он не будет ей писать. Он ничего о ней не знает. С их последней встречи каждый прожил целую жизнь. Неправильно ассоциировать тридцатисемилетнюю женщину с угловатым подростком. Пусть и завёрнутым в тёплые воспоминания юности.
На изрезанном трещинами асфальте лежал обильный слой пыли. В салон вместе с ней влетал бередящий ноздри запах смородины. Нельзя позволить грусти владеть им как марионеткой. Нет зверя страшнее писательской меланхолии (разве что бывшая жена). Поэтому он прибавил громкость мультимедийной системы, вдавив педаль газа в пол. Стрелка спидометра взметнулась до девяноста километров. Обнесённые забором коттеджи замелькали вдоль дороги с завидной скоростью.
Завтра он намеревался посетить вечернюю службу в церковном приходе. Мама всегда повторяла, что принимать слепо даже такую светлую религию, как христианство (православное её ответвление), недостойно думающего человека. Поэтому в бога он до определённой поры не верил. Крестили его по настоянию отца в младенчестве. Он разделял посыл матери о том, что предки придумали религию не для бездумного поклонения божествам, а с целью познания самих себя. При этом ни в коей мере не отрицал существование некой Высшей силы, к разгадке которой человечество не приблизилось ни на миллиметр. Это было бы чересчур наивно для человека с упоением прочитавшего работу профессора Хэнзела[1] об экстрасенсорном восприятии и ряд других книг о непознанной материи. Просто религии оказалось под силу заткнуть образовавшуюся в нём после развала семьи дыру.
За чередой облепленных частными владениями изгибов, показались высокие ворота, обрамлённые серебристым вензелем «К».
«Выпендрёжник», – в который раз подумал писатель, въезжая на подъездную дорожку. – Мнит себя графом, если не маркизом».