В предпоследней стадии отчаянья,Озабоченный всерьез,Я сидел у зеркала печальноИ бубнил себе под нос:«Ох уж эта мне капуста,Ох уж эта мне капуста».Имелась в виду капуста,В которой нашли меня.Среди всех мальчишек и девчонокВыделялся я всегда:Самые большие уши в миреБыли у меня тогда,Да еще и конопатый,Рыжий, маленький, носатый,Ох уж эта мне капуста,В которой нашли меня.«Рыжий», – только и слышалЯ со всех сторонИ очень был обижен.«Рыжий» – ни много ни мало,Это слово меня возмущалоИ жить не давало.Как назло, в то время модной сталаПесенка про рыжий гриб,Каждый день по радио звучало:Руды, Руды, ры…Я писал письмо в газетуС критикой на песню этуИ с досады под машинкуГолову остриг.Если же в кого-нибудь влюбитьсяМне случалось, то тогдаЯ не мог взаимности добитьсяВ этом деле никогда,И говорили мне девчата:«Ну ты же очень конопатый,И уши у тебя какие-то, прям,Ну, просто, прям, беда!»«Рыжий», – только и слышалЯ со всех сторонИ очень был обижен.«Рыжий» – ни много ни мало,Это слово меня возмущалоИ жить не давало.Думал, думал, что мне делать,Чтоб беду преодолеть,И купил гитару и гантели,Стал стихи писать и петь,Регулярно распевался,Физзарядкой занималсяИ в зеркала на себя решил не смотреть.Ну что в них смотреть?!Самым-самым популярнымСтал в своем дворе.Стали мне завидовать ребятаИ девчонки – вслед смотреть,Солнце в небе – улыбалось,Жизнь прекрасною казалась,Ну все-таки как хорошо иногдаУметь петь.«Рыжий», – больше не слышалЯ со всех сторон,И жить мне легче стало,«Рыжий» – ни много ни мало,Это слово меня не смущалоИ жить не мешало.– Вот и вся история в общем-то.
– Подождите, подождите, неужели вся? И что, вас так ни разу больше и не называли рыжим?!
– Ну почему же не называли, называли, но мне это было очень приятно. Подождите минуточку, сейчас я передохну и доскажу вам эту историю до конца.
Годы как безумные несутсяВ пестрой суете сует,И в тот мир далекий не вернутьсяС высоты минувших лет,И теперь тот конопатый,Рыжий, маленький и носатыйВ самых счастливых снах приходит ко мне.В самых счастливых снах приходит ко мне.«Рыжий», – снова я слышу,И во сне его зову и часто вижу.«Рыжий», – слышу я снова,Но теперь для меня это слово —Волшебное слово.«Рыжий», – слышу я снова,Но теперь для меня это слово —Волшебное слово.9/V/1985В последнее время я жила с Игорем и Татьяной. Игорь был очень занят и мало общался с сыном, а ведь как хорошо было раньше, когда он был более свободный, хотя и нищий. Сколько времени он уделял ребенку! Папа для Игорька всегда был авторитетом. Если Игорек шалил, ему всегда говорили – вот сейчас придет папа, увидит. Он просил:
– Мамочка, милая, я больше не буду. Только не говори папе!