Игра

— Без но. — Он не маленький мальчик, о чьем эмоциональном здоровье я должен заботится. Если он вошел во взрослый мир через свою виртуальную программку, ну, сам виноват, буду его тренировать по «бразильской системе». — Без но, Серег, без но. Либо ты с потрохами мой, и я о тебе забочусь как о моем человеке, либо иди на хрен. Роман отличный капитан, он тоже свою команду без еды не оставит. А еще он по пальцам считает. Для него чем больше его команда — тем он больший босс. Он тебя примет, а значит и его команда за тебя проголосует. Поэтому прям сейчас, пока они далеко не ушли, решай, ты со мной, или ты уходишь?

— Зря ты так. — Сергей снова потер лицо ладонью. — Ок, мне нравится, что ты не уговариваешь. Все, кто меня на что-то убалтывал, в итоге меня кидали. Я с тобой, капитан.

— Наташа? — Не то, что я сомневался в ней. Просто важно, чтобы человек вслух, публично признал свершившийся факт. Это тот флажок, который человек сам в своей голове ставит и дальше уже живет исходя из его наличия. Как «да» в ЗАГСе…

— Если ты мне обеспечишь еду и приемлемый сон — я тебя поддержу.

— Вот и славно. Итого, здесь в четыре тридцать. Если не вернусь без десяти пять — идите к дому культуры без меня. Но голосовать обязательно «за»!

Когда-то, в далеком 1999 году, когда я только начал открывать свои столовые «Максим», я очень часто ходил по ресторанам. Конечно, у меня не было денег на заказ еды, максимум, что я позволял себе — это чашка кофе. Вот с нею я и сидел в заведениях. Иногда по часу. Иногда больше. Я смотрел и учился. Я с первого дня знал, что учиться выгоднее на чужих, а не на собственных ошибках. Поэтому я ходил по ресторанам и столовым, смотрел, думал.

В отличие от Штатов или западной Европы, в России не принято регулярно есть в общественных заведениях. Это в лондонской, парижской и уж практически наверняка в нью-йоркской квартире среднего обывателя даже не будет кухни, либо она будет чисто номинальной, два-три квадрата. Это у них, в семь утра можно встать в очередь за кофе или ждать, когда освободится столик для завтрака. У нас же в принципе, найти заведение для завтрака в городе не миллионнике — невозможно. Да и в мегаполисе таких мест — не так уж много. Для большинства российских жителей ресторан ассоциируется исключительно с ужином. И чем меньше город, тем эта связка прочнее. Поэтому сейчас — самое удачное время для воплощения моего плана. Особенно учитывая то, что сегодня весь город получит неожиданную прибавку к зарплате в виде операторских семи тысяч. Почему-то мне кажется, что значительная часть этих денег уже сегодня и завтра перейдут в карманы владельцев общепита и продуктовых магазинов. Всех тех мест, где можно купить алкоголь. Значит, у местных рестораторов сегодня ожидается очень горячий день, и по паре очень профессиональных и совершенно не дорогих рук на кухне и за стойкой плюс охранник, готовый ночевать на работе за миску супа — с таким уникальным рыночным предложением я покупателя обязательно найду.

Найти ресторан, очень просто. Хотя скорее тут он будет называться кафе, по моему опыту рестораторы с периферии почему-то избегают слова «ресторан». Может, это еще со времен СССР заложено, ресторан — дорого, кафе — дешевле? Чтобы найти общепит в любом незнакомом маленьком городе, нужно просто смотреть себе под ноги. Двигаемся к центру и на каждом перекрестке переходим на дорогу с лучшим покрытием. В моем случае я просто выбирал те улицы, где ям было поменьше, а черничных заплат свежего асфальта побольше. А вот и явный признак центральной улицы — мощеные квадратной плиткой тротуары. Еще три минуты неспешного шага и рассматривания все тех же трех и четырехэтажных кирпичных, чередующихся красных и белых домов. И вот я на центральной площади. Впереди какое-то административное здание, вокруг, как и говорил Роман, толпится народ в серо-черных куртках, по сторонам тоже, явно не жилые дома, вон и вывеска какая-то, по стилю вполне ресторану подходящая. Так, ухожу на один квартал назад и иду по широкому периметру. То, что я ищу, будет близко, но не в самом центре. А вот и то, что я искал. Простой фанерный щит на торце очередной четырехэтажки. Даже лучше, чем я ожидал.

Почему-то в регионах предпочитают добавлять к названию заведения слово «домашний». «Обеды по-домашнему», «как дома», «домашняя еда». Этот тренд есть только у нас и в Италии. У них тоже на каждом шагу встречаются рестораны и траттерии с «nonna», «бабушка» в названии. У нас же домашняя кухня обычно подается в кафе с женским именем. Из моего опыта, мужчина-владелец делает подарок своей жене, называя заведение ее именем. Но есть еще одна разновидность названия. И мне крупно повезло наткнуться именно на такую вывеску. На выкрашенном белой краской листе фанеры красовались синие буквы: «У Лары, домашняя еда и напитки, 15:00–21:00».

Три щербатые бетонные ступеньки, деревянная дверь с прибитой в качестве доводчика пружиной, темный коридор на два шага и вот я уже в зале ресторана.