Игра души

Бен не ответил. Посмотрев на первую страницу заявления об исчезновении, он почувствовал нарастающую внутри тревогу: с фотографии на него смотрела Джина, светловолосая, веселая, с такой белой кожей, что могла бы сиять в темноте.

– Если тебе понадобится что-то еще, только скажи.

Миллер автоматически кивнул и сказал «пока», но позже он не сможет вспомнить, действительно ли попрощался с Джен.

Он пробежался взглядом по записям допросов, перечитывая материалы со все ослабевающим вниманием. Он устал, но эта коробка и связь между школой и обоими случаями заставили его разум забить тревогу. Читая документы в темноте, Миллер сделал пару глотков кофе. Несколько часов он провел, просматривая заявление за заявлением, в которых никто не сообщал ничего значительного, пока наконец не наткнулся на протокол допроса, составленный агентом Уорвиком Пенроузом. Допрос проводился с мальчиком восьми лет по имени Итан Пебблз, братом Джины.

Глава 12

Манхэттен

24 апреля 2011

Двумя днями ранее

Мирен Триггс

У всех ошибок есть начало, но не конец.

Когда я вышла из кабинета Боба, сердце у меня сжалось. Я возвращалась в «Пресс». Однако с тем условием, что должна погрузиться в историю Эллисон, взяться за тему, которая была мне чужда, и молиться, что, рассказывая ее как нечто личное, я не слишком растревожу собственные раны. Будто бы это так просто: открыть душу миру, когда даже я не могла разобраться в себе. Кошмары так прочно завладели мной, что я часто путала их с грезами. Сегодня тебе снится, как ты получаешь Пулитцеровскую премию, а завтра – как прыгаешь с моста.

Я подождала, пока отдел кадров подготовит мое бывшее рабочее место. Держатели для бумаг, ручки, маркеры, стационарный телефон. Парень лет тридцати принес черный ноутбук, за которым я не особо планировала работать. Тот, что у меня был раньше, я использовала только в тех редких случаях, когда требовалось написать или просмотреть письма, которые мне не позволяли открывать с моей электронной почты. Когда в редакцию присылали секретную информацию по одной из тем, над которой работал отдел расследований, она должна была храниться на надежном сервере и не покидать стен «Пресс» до того момента, пока статья не появится в киосках Соединенных Штатов. Для повседневных нужд я предпочитала личный «Макбук Про» с диагональю 13 дюймов и новеньким процессором i5. Я купила его спустя несколько дней после получения второй части аванса за роман, и с первого дня он стал всем, что мне было необходимо.

Я проверила мобильный и увидела, что за это утро Марта Уайли успела позвонить мне пять раз. Кроме того, она прислала мне следующее сообщение:

«Мирен, ты совершаешь ошибку. Я думаю, мы сможем найти баланс, при котором ты сможешь чувствовать себя комфортно. Пожалуйста, позвони мне».

Я не знала, как все это уладить, но в глубине души понимала, что рано или поздно мне придется найти какое-то решение.

– Еще немного… – сказал IT-специалист, сидевший на моем месте, подготавливая оборудование для работы. – Почта почти обновилась. Когда ты ушла, я не удалил твой аккаунт. Я знал, что ты вернешься, – добавил он, посмотрев на меня таким взглядом, что я смутилась.

– Спасибо… – ответила я, ожидая, что он назовет свое имя.

– О, я Мэтью, но все зовут меня Мэт.

– Мэт. – Я улыбнулась. – Ты и по воскресеньям работаешь?

– Я отвечаю за IT. Представляешь, если упадет сайт «Пресс»? Или кто-то взломает сервера и получит доступ к личным данным подписчиков? Быть всегда на связи – это чертовски неудобно, знаю, но… Это «Пресс». Здесь ты или выкладываешься на полную, или ты уже не здесь. Мы нужны миру, ведь так?

– Скажи это всем, кто ушел.

Я окинула взглядом офис, и на миг мне показалось, что я стою посреди пустыни.

Его глаза последовали вслед за моими, а затем снова вернулись к компьютеру. Он ввел какие-то пароли и установил несколько программ, которые я никогда не использовала. Наконец отбил барабанную дробь руками по столу.

– Еще секунда и… Та-дам. Готово.

Вдруг в папке «Входящие» появилось триста пятьдесят новых писем, на которые я и не думала отвечать.

– Очистить почту?

– Нет, оставь. Пусть так. С ними будет не так скучно.

– Ладно. Если тебе что-то понадобится, я на втором этаже.

– Спасибо, Мэт.

– И… Если вдруг захочешь встретиться и где-нибудь посидеть, я могу оставить свой номер.

Он протянул мне листок бумаги, и я не без удивления взяла его.

– О… Я не…

Крошечная часть меня почувствовала сожаление. Другая, большая и главенствующая, – страх. Несмотря на всё, на все прошедшие годы, эта зарубка оставалась на своем месте и напоминала, что я не могла плыть по течению.

– Прости, если я был слишком… – Он сделал паузу, словно ему надо было как следует обдумать то, что он собирался сказать. – Мне всегда нравилось, как ты пишешь.

– Спасибо, Мэт. Ничего. Если мне будет нужна помощь, я позвоню.

– В любой момент, – сказал он таким тоном, будто уже забыл свое предложение.