Игра на выживание

Когда мы только приехали на Арран, она сама отводила мальчика в его комнату. Иногда читала ему на ночь сказки из папиных книг. Я знаю, потому что стояла у лестницы и слушала. Теперь она его просто отсылает. Больше никаких сказок. Никаких историй со счастливым концом.

И почему меня это задевает?

Я сама не баловала его рассказами в том сарае, где он разбил свои камни.

– И желательно, в свою комнату, – говорит бабушка в спину мальчику. – Не хочу снова увидеть тебя на полу в комнате Мари. Все понятно?

Мальчик не оборачивается, но я замечаю, что его немного передернуло, значит сегодня он точно не будет спать в своей постели.

– Почему ты запрещаешь ему спать в моей комнате? – спрашиваю я, когда мальчик уходит. – Но при этом совсем не против того, чтобы его депортировали?

– Не говори глупости.

Бабушка встает из-за стола и начинает греметь тарелками.

Я не обращаю внимания на эту реплику.

– Ну они все равно не смогут его депортировать. Не смогут, пока не узнают, из какой он страны.

– Тогда его до выяснения отправят в распределительный центр.

– В распределительный центр? – Этого я совсем не ожидала. – Зачем его туда отправлять? Почему он не может остаться здесь?

– Потому что не может. После суда не сможет.

– Но почему?

– Потому, Мари. Есть правила. Так велит закон этой страны. И закон Основных территорий Шотландии тоже. Незаконное перемещение подпадает под федеральный закон. Его отошлют обратно в Скитби, туда, куда он впервые был помещен как нелегал. И это – хорошая новость. Если бы он был старше, как большинство нелегалов, его поместили бы в Центр экспатриации.

Я тоже встаю и начинаю убирать со стола, просто чтобы чем-то занять руки. Чтобы перестать чесаться.

– В последний раз в распределительном центре он объявил голодовку, – говорю я. – Он снова так поступит. Я его знаю. Он там не выживет. Он там погибнет.

– Не драматизируй, Мари. – Бабушка передает мне кухонное полотенце. – В любом случае, если понадобится, его будут кормить принудительно.

Его будут кормить принудительно.

Я вытираю вилку, вытираю нож.

– И там ему окажут квалифицированную психиатрическую помощь, – добавляет бабушка. – Терапия поможет ему восстановить речь.

– В прошлый раз не помогла.

– Возможно, ты просто слишком рано забрала его оттуда, – замечает бабушка.

Я чувствую сквозь полотенце лезвие ножа. Оно с зазубринами.

– Когда ты думала, что он твой внук, ты покупала ему сладости. Одежду. Ты учила его. Представляла, как он пойдет в школу. Ты даже… – Я замолкаю, потому что понимаю, что перехожу на крик. – Ты сделала так, чтобы он хотел быть с тобой. Чтобы он хотел быть как ты! А теперь ты даже не утруждаешь себя тем, чтобы уложить его в постель!

Бабушка вытирает руки.

– И как ты думаешь, Мари, почему я этого не делаю?

Я понятия не имею почему, поэтому просто стою и молчу.

– Чтобы ему было легче расставаться со мной, – продолжает бабушка. – А мне с ним, если на то пошло. Чтобы помочь нам обоим. Я стараюсь, чтобы не было хуже, когда его от нас заберут.

– Заберут? – Тут я действительно перехожу на крик. – Почему ты не пытаешься бороться? Папа всегда боролся. Он бился за все, во что верил. Папа бы никогда этого не допустил. Он не стал бы стоять в стороне и смотреть, как уводят ребенка… любого ребенка. Просто уводят с глаз долой. Отправляют в распределительный центр, как мусор в помойку. В тюрьму сажают. Потому что этот центр и есть тюрьма. Я знаю, я там была. Это – настоящая тюрьма!

– Как ты смеешь приплетать к этому отца? – возмущается бабушка. – Ты ничего не знаешь, Мари. Вообще ничего.

Вот и все. Я бросаю полотенце, а вместе с ним и нож. Я должна бросить нож, потому что боюсь сорваться. Пусть даже она моя бабушка. Я за себя больше не отвечаю.

– Сядь, Мари, – говорит бабушка, а когда я не подчиняюсь, усаживает меня силой. – Сядь и послушай меня хоть раз.

Но сама бабушка не садится. Она стоит надо мной, скрестив руки на груди.