Игра в классиков

Иван вздохнул, пожал плечами, поднял свою сумку и вышел. За ним вышли контролёры и ещё два пассажира. Прямо за автобусом, тут же бодро зафырчавшим и бросившимся догонять график, стояла высокая машина, расцвеченная полосами и украшенная флажком. По одному пассажиры поднимались в салон и через минуту выходили оттуда, направляясь опять к автобусной остановке.

- Пожалуйста, - подтолкнули под локоть Ивана.

Он пригнулся и шагнул вперёд.

- С вас триста.

- Не понял...

- С вас - триста. Что тут непонятного?

- Но я же купил билет!

- Купили вы билет или не купили вы билет, не имеет никакого значения. Значение имеет выборка. По нашим данным, десять процентов пассажиров едут без билетов...

- Да они все едут без билетов! - поднял голос Иван.

- Не кричите, пожалуйста. Повторяю: по нашим данным десять процентов пассажиров едут без билетов. Штрафные санкции полностью покрывают ущерб, нанесённый государству, а также возможный ущерб в случае, если бы автобус не вышел на линию. Поэтому с вас - триста. Или ждём полицию и суд? Но тогда до суда вы будете вынуждены провести время в камере предварительного заключения.

- У меня только карточка, - сдался Иван.

Он, как ему показалось, стал что-то понимать.

- Карточка? - оживился сидящий сзади. - Карточка - это хорошо. Мы принимаем штраф в любой валюте. Вот вам переносной терминал, введите ваш пин-код.

Иван нажал в нужном порядке клавиши. Тут же сзади кто-то рванул его за ворот, так что он просто вывалился из машины, и автомобиль сразу прыгнул вперёд, резко разгоняясь.

- Мои вещи!

На перекрёстке из переулка вырвался бронетранспортёр в полицейской яркой раскраске и подставил борт легковушке. Лязг сминаемого металла и хруст стекла заглушил крик Ивана. Да он и сам замолчал в недоумении.

Выскочившие полицейские в чёрном споро вырвали дверцы автомобиля, вытащили оттуда контролёров, распластали у стены. Офицер прочитал вслух какую-то бумагу. Слышны были только отдельные слова: антикоррупционное... выборка... именем закона...

Раздался треск автоматных выстрелов.

К ошеломлённому Ивану подошёл полицейский:

- Прошу поставить свою подпись под протоколом.

- Но я иностранный гражданин!

- Какая разница? Закон - один для всех.

- Они украли мои вещи! - трясущейся рукой Иван показал на тела у стены.

- Ну, вот, видите, они за это и поплатились. Так поставьте свою подпись, пожалуйста, и можете продолжать движение.

И напоследок козырнул приезжему:

- Добро пожаловать на свободную землю!

-- Политика

По субботам, обычно сразу после футбола, показывали политику. В два - футбол, то есть в то время, когда народ в основном уже проснулся после вечера пятницы и после рабочей недели, протёр глаза и даже уже позавтракали многие. А в шестнадцать, к обеду, как лучшее блюдо, как десерт, давали политику.

Старики говорят, что раньше политику вообще никто не смотрел. Мол, скучная она, эта политика.

Ну, старики же, что с них взять. Тёмные они совсем. Политика - это ж самое интересное, что есть в телевизоре!

Сначала всегда играли гимн, показывали флаг, а потом... О-о-о! Потом всё и всегда было по-разному. Даже был специальный канал, где можно было, послав СМС с коротким номером, поучаствовать в розыгрыше догадок: а что там будет в политике этой субботой, сразу после гимна?

Петр Мамонов, сорока лет от роду, токарь пятого разряда, отличный семьянин, беспартийный, отец двух дочек, таких вот СМС не посылал ни разу. Это ж чистая разводка для лохов! Там и деньги со счета каждый раз снимают не малые. Конечно, если выиграешь - приз можно получить просто офигенный. Но мы, что, говорил он жене, бедные, что ли? Одеты все, обуты, накормлены, телевизор вон - во всю стену. Чего ещё надо нормальному человеку?

И всё равно каждую субботу он садился к телевизору и, поболев за родное и с детства любимое "Динамо"... А! Вот это ещё надо объяснить. Он болел за "Динамо", потому что жил недалеко от стадиона, и от завода имел годовой абонемент. Вот как пришёл на завод, ещё пацаном совсем, так и стал абонемент использовать по назначению - ходить на футбол. Потом-то пришлось делиться. У старшей дочки парень тоже футболом увлёкся. Да и погулять молодым хочется отдельно от родителей. Вот Петр и отдавал абонемент (он был на предъявителя) Ольге Петровне - дочке своей. А сам, следовательно, с двух часов подпрыгивал в кресле у телевизора, настроенного на футбольный матч любимой команды.

После футбола был пятнадцатиминутный перерыв, во время которого можно было выйти на лоджию, перекурить, отдышаться, вспоминая перипетии матча, поругать вполголоса своих защитников или похвалить нападающих, но как только звучали первые такты гимна, беспартийный токарь Мамонов опять сидел перед телеэкраном во всю стену и в нетерпении подзуживал:

- Ну, начинайте уж вашу политику, начинайте!

По рейтингу субботняя "Политика" стояла на первом месте. Статистика утверждала, что эту программу смотрело практически всё население страны. Продажа дисков с записью прошлых сезонов "Политики" приносила весомый вклад в бюджет государства.