Одна из актрис была выбрана на роль моря. Стоя на коленях на краю сцены, задрапированная в прозрачно-голубой кусок ткани, она совершала мягкие, повторяющиеся движения, не отвлекая внимания от игры актеров, изображающих двух мальчиков. Музыкант сопровождал ее движения спокойным, шипящим, ритмическим звуком на кабасе. Волны постепенно поглотили песочный замок. Мальчики перестали драться, обнаружив потерю, они забыли о своей ссоре. В полной тишине кабаса продолжала звучать в том же ритме, безразличная, как сами волны.
ПРИСУТСТВИЕ, ПРЕДСТАВЛЕНИЕ И РИТУАЛ
Плейбек - это театр, приближенный к зрителю и неформальный, он неприхотлив и доступен. Но он является театром: мы намеренно входим в такую область, которая отличается от повседневной реальности. Для того чтобы создать атмосферу преувеличения, необходимую для любого театрального действия, выступление Плейбек-театра должно обладать тремя качествами:
Весь парадокс совмещения интимности и формальности в Плейбеке заключен в самом начале выступления. Актеры один за другим выходят на сцену. Они называют свои имена и сообщают зрителям что-нибудь о себе, то, что им приходит в голову в данный момент.
- Я - Ева. Сегодня я написала письмо своему другу, о котором думала все это время.
Ева говорит просто от себя, как будто разговаривает с другим человеком - она не репетировала и даже не планировала свое заявление, и зрители воспринимают это как непосредственное общение, которым оно и является. И в то же самое время они получают ее сообщение в контексте ритуальной модели и присутствия актерского выступления. Другое послание: Ева не просто решила поболтать с ними, это - перформанс со своей формой, структурой и замыслом.
Более того, личный опыт Евы заслуживает того, чтобы раскрыться в публичном контексте, и вас, зрителей, тоже приглашают рассказать свои истории подобным образом.
Когда вы смотрите выступление Плейбек-театра, вы реагируете на это свойство преувеличения и ритуальности. Если его нет, то вы ощутите его нехватку. К тому же очень трудно рассказывать об этом свойстве и ему обучать. Обычно в нашей западной индустриальной культуре мы не обращаем внимания на такие вещи. В основном элементы ритуала и представления едва проявляются в тех событиях общества, которые требуют этого: в похоронах, церемониях вручения дипломов, сольных фортепианных концертах. (Я знаю лишь одно исключение в Новой Зеландии, где народ маори, мастера изящных и функциональных церемоний, оказывают значительное влияние в этом отношении на всю культуру в целом. Публичные мероприятия, начиная с собраний школьных родительских комитетов и заканчивая официальными церемониями, чаще всего строятся по ритуальным структурам, основанным на традициях маори. Новозеландцы считают, что такие формы поддерживают те цели, ради которых люди собираются вместе, - услышать и понять друг друга, почтить прошлое и отпраздновать начинания.) Новички в Плейбек-театре часто бывают сбиты с толку требованием научиться использовать ритуал, выступать на сцене с присутствием и осознанным представлением.
ПРИСУТСТВИЕ
Просто стоя, двигаясь, слушая, обращаясь друг к другу, актеры могут коммуницировать с полным пониманием глубины и силы того, что они делают, или же без этого понимания. Я часто вижу актеров, чья заметная случайность появления на сцене обесценивает работу, которую они делают. Обычно такие актеры - новички в Плейбеке, хотя и не всегда. Они явно не осознают того эффекта, который они создают. Я думаю, что у них нехватка присутствия, скорее всего, возникает вследствие непонимания воздействия их поведения, а также, возможно, оттого, что они стесняются представить себя на сцене во всей полноте своего присутствия.
С другой стороны, актеры, которые хорошо владеют этим аспектом перформанса, могут достичь глубокого эффекта в Плейбеке. Этои просто, и сложно одновременно. Есть разница в том, как сидеть на стуле - прямо или развалившись; как стоять - спокойно и внимательно или дергаясь в нетерпении, когда же закончится интервью.
Это присутствие позволяет актерам сводить общение друг с другом, например, в «парах», до минимально необходимого, избегая излишнего взаимодействия, физического или вербального. Наиболее эффективные актеры в Плейбеке обладают сосредоточенностью и самодисциплиной, как в дзен-буддизме.