Игры без чести

Любушка ехала в Тамбов как во сне, будто жила чужую жизнь, — боковая полка в плацкартном вагоне, все эти звуки, запахи, казалось, не имели к ней никакого отношения, никогда не должны были бы случиться. Тягостная воспаленная пустота внизу живота неожиданно совсем не напоминала о себе, и, оказавшись среди незнакомых людей, Любушка легко и увлеченно врала о муже, во время командировки угодившего в автомобильную аварию, и тут же нашлись две какие-то женщины, рассказавшие, каким автобусом от вокзала лучше всего добраться в те две больницы, куда его, скорее всего, положили. О том, когда она поедет обратно, что будет есть и где спать, Любушка не думала, потому что в планах была только встреча, во время которой все перевернется так, как не перевернулось после чудовищного обмана с розыгрышем, скорое будущее, уже почти в ее руках, горело ослепительно ярким светом, и Любушка шла на этот свет как дитя — доверчиво и радостно, не силясь ничего рассмотреть и предугадать.

Трудности начались при визите в первую же больницу. Оказалось, что, совершив такое длинное и безрассудное путешествие в другую страну, бросив ребенка на попечение посторонних людей, Любушка не потрудилась узнать не то что тамбовский адрес Славика, а даже его фамилию. Все, что она знала, это то, что ищет мужчину примерно тридцати лет со светлыми длинными волосами в тяжелом или средне-тяжелом состоянии после автомобильной аварии. В Центральной областной больнице скорой помощи вроде бы кого-то нашли, даже отправили в компании молоденькой медсестрички на лифте на 4-й этаж в реанимацию, где попросили подождать перед замазанными белой краской стеклянными дверями. Вышедший к ней неприятной наружности, натужно дышащий доктор в халате, по-старинке завязанном на спине, спросил, не родителей ли она ищет, а узнав, что нет, сразу же развернулся, протирая очки и не слушая больше ничего, и скрылся за дверью.

Съев в больничном буфете невкусную булочку с повидлом, Любушка пошла искать междугородний телефон-автомат, чтобы позвонить Вадику. Мобильный тут не работал (не был активирован роуминг), с автоматами тоже возникла неожиданная проблема, так как все, что попадались ей на пути, годились только для связи по России. Пришлось возвращаться на вокзал. Вадик не отвечал, такое бывало и раньше, он говорил, мол, когда ездит по поручениям на служебном мотоцикле, какие тут могут быть телефонные разговоры! Подождав немного, Любушка отправилась во вторую больницу, которую пришлось искать два изнурительных часа, петляя по вытянутому кишкой микрорайону с серыми, еще хуже, чем в Лесном, панельными многоэтажками. Когда она добралась наконец до нужного корпуса, выяснилось, что время для посещений уже закончилось, работает только отделение скорой помощи, а там справок по больным никто не давал. Не совсем понимая, что делать, Любушка устроилась на обитой дерматином лавочке в коридоре травмпункта, работавшего круглосуточно. У входа толклись какие-то люди, мимо проходил медперсонал, но на Любушку никто внимания не обращал, там она и заночевала, практически не сомкнув глаз и пребывая в спокойно-оптимистическом расположении духа. Происходящее казалось ей законной расплатой за новое будущее, да и за недавнее прошлое, которое, даже не обнажившись болезненной пустотой, виделось ей теперь гораздо хуже — насильственно снятым пластом целой жизни, несуществующим портретом на десятках семейных фотографий, некупленной первой чашечкой и парой первых ботиночек, неоставленными маленькими следами на дорожке в парке, нетронутой лужей, неполюбленным через сколько-то лет человеком. К утру на бледно-зеленые стены и рябой каменный пол легли золотистые солнечные блики, заголосили какие-то тетки, залязгали ведра, где-то полилась вода, мимо пошли люди и покатили тележки с завязанным в тюки бельем, с какими-то круглыми металлическими банками и коричневыми клеенками. Жмурясь и вздыхая, Любушка думала, что провела эту ночь, пусть и косвенно, но со Славой, и от этого сердце наполнялось теплой липкой нежностью, которая проглатывалась тяжелым комком.

Справочная уже открылась: свежая, румяная, в накрахмаленной шапочке тетка с недоумением сказала, что кто ж без фамилии ей кого-то тут найдет, но потом чуть смягчилась и посоветовала подняться прямо в «травму», спросить там, может, есть тяжелые, поступившие без сознания. Дождавшись дежурной по отделению, Любушка расширила поисковые критерии — ведь травма могла быть и черепно-мозговой, Славкины волосы могли запросто обрить. Но никого из автомобильной аварии в реанимации не оказалось («Травма не железнодорожная?» — несколько раз переспросила врач, просматривая истории болезней). Пока они шли по коридору, Любушке удалось заглянуть в несколько палат, где сидели и лежали разнообразные мужчины, но Славки среди них не было.