Вечером он лежал с открытыми глазами и ждал традиционного грохота соседской двери. Сериал досматривать не хотелось. Пить таблетку тоже. Но сосед не спешил возвращаться. В двенадцать Сергей подумал, что сосед, возможно, съехал и его ждет спокойное утро, без аккомпанемента грохающей двери. А еще в голове крутилась мысль – если бы не проблемы со здоровьем, не такая чувствительность к звукам и, наконец, не утренний разговор с Сашкой – стал бы он таким великим экспертом? Не пропустил бы ошибку в отчете? Наверное, нет. Вечером позвонила Света и сообщила, что руководство просто в полном восторге от его работы. Опять он продемонстрировал свою магию – увидел то, чего другие не видят. По возвращении его ждет премия размером с зарплату. А ее, Свету, теперь тоже боятся и уже не шушукаются за спиной, когда она уходит в переговорку вздремнуть. Всем кажется, что Света тоже во сне как минимум колдует.
– Сергей Николаевич, как вы себя чувствуете? – вдруг шепотом спросила она.
– Плохо, – признался он, отчего-то тоже перейдя на шепот, – с дочкой поругался утром. И злой был на весь мир. Поэтому и нашел ошибки.
– Вы опять не спите? Подушка плохая? Занавески? Сериал разонравился? – обеспокоенно уточнила Света.
– Сосед. Он не может закрыть дверь с первого раза. Хлопает рано утром и поздно вечером, – признался Сергей. – Я на завтраке демонстративно не стал с ним общаться, а потом подумал: ведь он может и не знать, что меня беспокоит его дверь. Но с другой стороны – разве нельзя придерживать? Не важно – есть кто-то рядом или нет?
Сергей рассказал Свете, что весь вечер проверял на собственной двери, можно ли закрыть ее без хлопка. Пришел к выводу, что определенно можно. Даже не требуется прилагать никаких усилий. Лишь придержать аккуратно и повернуть ручку. Все. Почему же тогда сосед не в состоянии справиться с таким элементарным движением?
В половину первого, так и не дождавшись возвращения соседа, Сергей наконец уснул. В час ночи он подскочил как ошпаренный – сосед вернулся и снова сражался с дверью. Он ее уже закрыл, но опять открыл и захлопнул посильнее. После чего опять вышел из номера и минут через десять снова принялся громыхать дверью.
Сергей физически ощущал, как у него взрывался мозг. Он хотел заставить себя встать, выскочить в коридор, устроить скандал соседу, показать ему, как закрывать аккуратно дверь, но не смог. Не был по натуре скандалистом. Не имел той силы, которая заставляет людей подчиняться. А его рабочие успехи – цифры, только и всего. Не он пугал людей, а ошибки, на которые он всего-то указывал. За него говорили цифры, чужие промахи. Он оставался лишь исполнителем.
До утра Сергей мучился бессонницей. Задремал в пять четырнадцать утра – последний раз, когда посмотрел на часы. Ровно в семь грохнула соседская дверь. И еще раз. У Сергея была лишь одна мысль – как этот человек может так поздно ложиться и так рано вставать?
В семь он позвонил Свете и спросил, будет ли корректно пожаловаться на ресепшен? Сонная Света сказала, что в его дорожном наборе есть беруши – она лично ему положила, самые современные, какие нашлись. И пусть попробует вставить их в уши перед тем, как лечь спать. Ну и попросить соседа поаккуратнее обращаться с дверью. Ресепшен в этой ситуации точно не поможет.
– Свет, мне плохо, – признался Сергей.
– Да, я слышу, – ответила секретарша, – но я правда не знаю, чем вам помочь. Про соседа еще вчера все узнала – постоянный клиент гостиницы, никаких нареканий, оставляет щедрые чаевые. Они его всегда ждут с распростертыми объятиями. И двери у них, как меня заверили, не хлопают. Никогда. Ни в одном номере, тем более люксах, как у вас на этаже.
Вечером Сергей воспользовался берушами. Но он услышал грохот двери. Пусть не такой оглушительный, как раньше, но слышал и проснулся! Позвонил Свете, разбудив ее среди ночи, чтобы сообщить, что беруши отвратительные. Секретарша посоветовала положить на голову подушку.
– Это как? – не понял Сергей.
– Вы что, в детских лагерях никогда не были? – удивилась секретарша.
– Не был. Я с родителями на даче лето проводил.
– Возьмите подушку, положите на голову и прижмите к уху, – терпеливо давала инструкции Света.
Следующим вечером Сергей воткнул в уши беруши и положил на голову подушку. Но все равно слышал, как сосед хлопнул дверью. Или не слышал? Он не мог поручиться за то, что случилось в реальности, а что ему приснилось.
Парк стал его отдушиной. Каждое утро он устраивал себе пешие прогулки. Никто не смог бы заподозрить его в бессоннице, хронической усталости или неврозе – он прекрасно выглядел, сверкал на совещаниях свежим румянцем, даже похудел.