В зале появляется Говорков. Он блуждает среди танцующих в поисках Клавы.
Тараканов подводит Клаву к стулу, усаживает ее, а сам становится рядом в демонической позе.
Из толпы выходит Говорков. Бросается к Клаве. Тараканова он не видит. Музыка играет танго.
Говорков
. Я так спешил, Клавочка. Ты давно пришла? Скорей идем танцевать.Клава
. Вы напрасно так торопились. Никуда я с вами не пойду.Говорков
. Не сердись, Клава.Клава
. Я не сержусь.Говорков
. Если бы ты знала, как все хорошо, как я счастлив…Клава
. Даже счастлив?Говорков
. Очень. Что с тобой случилось?Клава
. Ничего не случилось. Только я не люблю ждать.Говорков
. Но ведь я же пришел.Клава
. Могли и не приходить.Говорков
. Клава, пойдем танцевать!Тараканов
. В части танго Клавдия Васильевна обещались танцевать со мной.Под печальные звуки танго Говорков бродит по залу, не спуская глаз с ненавистной спины Тараканова.
Останавливается у чучела свежевыкрашенного медведя, прислоняется к нему спиной и в муках ревности интенсивно стирает с медведя белую краску.
Тараканов танцует с Клавой.
Тараканов
. Я, Клавдия Васильевна, ежедневно работаю над собой. От пяти до шести обедаю, а от шести до восьми работаю над собой. А потом я свободен и культурно развлекаюсь.Клава
. Какой-то вы нудный, Альфред Терентьевич.Тараканов
. Я, Клавдия Васильевна, люблю все красивое. Вот, например, мои отсталые родители дали мне пошлое имя Федор. А я переменил его и теперь называюсь красивым заграничным именем — Альфред. И от любви я тоже требую в первую очередь красоты…Клава судорожно вздыхает.
Говорков отделяется от чучела.
В том месте, где к нему прикасалась спина Говоркова, медведь снова стал бурым.
Говорков походкой лунатика идет сквозь толпу танцующих. Все оборачиваются ему вслед и смеются, глядя на его перепачканную краской спину
Часть четвертая
ВЫСТРЕЛ РАЗДАЛСЯ
Торжественный день первого оперного спектакля в клубе транспортников.
Все происходит так, как об этом, несомненно, мечтал Василий Фомич.
За кулисами тесно, все напряжены, взволнованы. Кто-то потерял усы. Из девушки, поющей Ларину, гримеру никак не удается сделать старуху. Онегин сел на новый цилиндр и теперь ужасно страдает. Василий Фомич ищет усы, помогает гримировать Ларину, пытается выпрямить цилиндр Онегина. Пот стекает по его доброму лицу.
Третий звонок.
Василий Фомич лезет в люк, ведущий в оркестр, и, стоя в нем по пояс, обращается с напутственным словом к артистам.
Василий Фомич
. Я знаю, друзья мои, вы сейчас волнуетесь. Я тридцать лет был на сцене — и все тридцать лет волновался. Это правильно. На сцене нужно волноваться. Но перед тем, как мы начнем этот спектакль, я считаю нужным сказать вам следующее: слово «опера» в переводе на русский язык значит «труд»!В зрительном зале гаснет свет. Над барьером оркестра появляется Василий Фомич. Он стучит палочкой.
Начинается увертюра к «Евгению Онегину».
Под чуть приглушенные звуки увертюры, доносящиеся из зала, комната за кулисами, где одеваются Онегин и Ленский. Говорков, уже загримированный, но без фрака, наливает из графина воду в стакан. Его руки дрожат.
Онегин никак не может натянуть на ногу классический ботфорт с желтым отворотом. Он прыгает по всей уборной на одной ноге, рычит, вращает глазами.
Говорков смотрит на прыгающего Онегина, и в его глазах Онегин то пухнет до невероятных размеров, то становится микроскопическим.
Онегин
(вГоворков в изнеможении опускается на стул, на котором стоит уже сильно деформированный цилиндр Онегина. Онегин хватается за голову.
В фойе, у входа в зрительный зал, напирают опоздавшие. К билетеру подходит толпа мальчиков. Один из них важно предъявляет контрамарку.
Билетер
Билетер всплескивает руками.
В углу оркестра К. Полосихин испуганно считает такты. Бьет в барабан.
На сцене Ленский и Ольга.
Говорков начинает арию «Я люблю вас, Ольга…». Но на партнершу он не смотрит. Он смотрит в зрительный зал. Зал маленький, и хорошо освещенная сцена дает возможность ясно рассмотреть всех в нем сидящих.
Перед глазами поющего Говоркова проходят одно за другим лица зрителей. Среди них много родных и знакомых. Все пришли посмотреть на триумф Пети Говоркова. Тут и друзья-шоферы, которые одобрительно ему подмигивают, тут и мама с Люсей, окоченевшие от волнения, и жильцы коммунальной квартиры.
«Я люблю тебя, я люблю-у тебя…» — поет Говорков. Но Клавы нет в зале.
Клава в своей будочке, в гараже.
Клава
(в