Иллюзия безопасности. Пандемия по-американски

Гроза 8 января разразилась даже более сильная, чем предсказывали синоптики. Всего за час выпало 400 мм осадков, и лишь тогда люди почуяли неладное. А в три часа ночи 9 января нависавшая над Монтесито гора, по сути, растаяла и обрушилась на город мощным грязевым потоком. Стена воды вперемешку с глиной двигалась с такой скоростью, что с легкостью подхватывала валуны размером с автомобиль, не говоря уже о самих автомобилях, припаркованных по склонам холмов, — их обломки и по сей день покоятся на дне океана во многих километрах от берега. За первую неделю после катастрофы спасатели выкопали из грязи тела 23 погибших. Двоих так и не нашли. Достоверных данных о реальном количестве жертв теперь уже не получить никогда, но достаточно сказать, что и многими неделями позже находили трупы, к примеру, стариков в креслах рядом с пустыми кислородными баллонами.

Оползень предсказали с невероятной точностью: гора обрушилась на людей селевым потоком именно там и тогда, где и когда указали эксперты. «Даже если бы жульничали с машиной времени, точнее бы не спрогнозировали», — сказала Черити. Ей же первым делом в такой ситуации, — она сразу это осознала, — следовало разобраться, что принесла с собою вся эта грязь. Она еще на рождественских каникулах, до какого бы то ни было потопа, объявила в округе чрезвычайную санитарно-эпидемическую ситуацию из-за пожаров, чтобы открыть бригадам санитарной очистки доступ во владения отсутствующих богачей. «Там осело столько опасной токсичной грязи! Представьте: у вас только-только сгорел гараж, битком набитый ядовитой химией, а вы это пепелище еще и полили из мощного брандспойта и распространили грязь по всем водным путям». Едва лишь ликвидаторы успели приступить к зачистке и санобработке пожарищ, как злополучный ливень и сель разнесли нечистоты повсюду. «Мне нужно было знать, какие патогенные микроорганизмы там присутствуют, чтобы правильно вакцинировать спасателей и коммунальщиков». Никто, похоже, не имел об этом ни малейшего представления. И в литературе Черити не нашла ни единой подсказки. «Никто никогда ничего не публиковал о том, как копаться в море грязи посреди города, — говорила она. — Ситуация-то редчайшая». Федеральное правительство и правительство штата теперь оказывали округу помощь в ликвидации последствий бедствия, и директор Департамента общественного здравоохранения Калифорнии доктор Карен Смит предложила Черити взять на себя выявление возможных возбудителей опасных заболеваний во всей этой грязи. «Я ей сказала: „Окей, буду составлять список. Только придется проверять эту дрянь наугад на всё подряд“». Начала она с наиболее вероятных бактерий (E. coli и Clostridium tetani — возбудителей энтероколита и столбняка), затем перешла к вирусам, таким как вирус гепатита B, и, наконец, к прочим одноклеточным микроорганизмам. «По-настоящему меня пугала перспектива обнаружить там Vibrio cholerae, — вспоминала она. — Обстановка-то у нас там была самая подходящая для вспышки холеры».

Параллельно Карен Смит тщательно отслеживала кожные высыпания. По возвращении ликвидаторов со смен она просила их поднять штанины и осматривала кожу на ногах. «Это был единственный способ узнать, с какими болезнями они могут вернуться, — сказала она. — У нас ведь нет настоящей системы санитарного надзора. То есть весь санитарный надзор — это лично я; мне и отлавливать всё, что они там могли подцепить в этой слякоти». Она выступила по местному телевидению с просьбой ко всем, у кого появится сыпь, немедленно обращаться к ней. У первого же обратившегося обнаружилось нечто похожее на химические ожоги. Потом Смит установила, что вызваны они маслом ядовитого дуба, замешавшимся в жидкую грязь. Это был первый подобный диагноз в истории медицины, и они дали ему красивое название «сыпь Монтесито».

К тому времени практически все жители уже убрались из разрушенного Монтесито. Однако по какой-то недоступной пониманию Черити причине оставалась обитаемой вилла Casa Dorinda, представлявшая собой нечто типа элитного пансиона для богатых стариков. Из знаменитостей там закончила долгие дни своей жизни Джулия Чайлд[12]. И теперь в пансионе проживало множество старушек — матерей миллиардеров. А тут как раз синоптики предсказали вторую страшной силы грозу с ливнем. И те же самые прогнозисты-геодезисты, с фантастической точностью указавшие место, где сойдет первый грязевой сель, считали, что второй оползень, вероятно, накроет как раз Casa Dorinda. Но никто ничего по этому случаю не предпринимал.