Иллюзия Луны

Иван не выдержал. Бутылка пива полетела вслед тесту и в том же месте ударила стеклом и фонтаном желтых брызг. Надо отдать должное Арине, она даже не вздрогнула.

– Замолчи, – тихо и твердо сказал Иван.

Ему удивительным образом удавалось затихать в момент бешенства. Бутылка была не в счет.

– Истеричка! Ты весь мир ненавидишь. С тобой рядом жить страшно. Посмотри на себя. – Щеки жены полыхали алыми пятнами.

– Успокойся, слышишь, – повторил он и вышел из кухни.

Как только его шаги стихли в конце коридора, Арина сорвала с себя передник, бросила его на пол и, с силой захлопнув за собой стеклянную дверь, тоже ушла. Вновь зазвонил телефон, но теперь некому было к нему подойти.

Глава тринадцатая НЕВРОЗ ГОРОДСКОГО ЧЕЛОВЕКА

Настя чинила разорванное в плечах пальто Кира и все отвлекалась на заметку, попавшуюся ей днем в газете. История о супругах, разменявших девятый десяток и решивших уйти из жизни в один день, была набрана мелким шрифтом и втиснута между сообщениями о сносе старого здания и информацией об открытии новой станции метро. Похоже, редактор в последний момент поставил ее, чтобы прикрыть образовавшуюся брешь.

Поженившись в юности, фотограф и художница всю жизнь провели вместе. Они были так заняты друг другом, что даже не завели детей, а потом, когда почти вся жизнь была за плечами, у жены обнаружили рак. Спустя пять лет они, уже совсем старые и измотанные, сбежали из столицы в провинцию, и было неважно, кто победил, болезнь или они. На этот раз приближение смерти ощутил муж. Он сделал фото жены и написал на нем: «Тебе всего 83, ты грациозна и желанна. Я люблю тебя». Супруги приняли снотворное, легли и уснули обнявшись.

Настя все читала и перечитывала небольшую заметку и не могла понять, от чего у нее щиплет то в носу, то в горле, то в глазах. История была невыдуманной и вместе с тем совершенно невероятной. Настя перебирала в памяти знакомых – семейных, влюбленных, разведенных, родителей, родителей друзей, друзей родителей – и с ужасом понимала, что ничего подобного в их жизни произойти не могло. Все бы давно разошлись, развелись, разлюбили, изменили, сидели бы по вечерам с наетым пузом и теплым пивом у телевизора и смотрели в экран для того, чтобы не задумываться лишний раз о своей никчемной жизни. За исключением одного…

Чувства Насти к Киру были замешаны на непреходящем восхищении и глубоком сочувствии. Она знала, что его жена умерла. В одну из годовщин смерти Лидии Кир выпил и неожиданно для самого себя и, похоже, впервые в жизни рассказал, как все произошло. Настя слушала, закрыв глаза, и ей казалось, что она видит молодых, счастливых и страшно уставших родителей, сидящих на кровати и прислушивающихся к сопению ребенка в кроватке. Кир тогда вышел на пару минут, чтобы приготовить чай, а когда вернулся, нашел Лидию лежащей на боку. Ни о чем не догадываясь, он погладил ее по голове, отставил чашки и лег рядом.

Несколько часов Кир проспал рядом с мертвой женой. И ведь какие-то сны снились. Потом раскричалась маленькая Инга. Кир, как сомнамбула, вскочил с постели, но не стал будить Лидию. Может, у него и мелькнула мысль, что как-то странно она лежит и за все это время даже не шевельнулась и не поменяла положения, но это потом Киру казалось, что он так подумал. В то утро он еще долго успокаивал дочку, ходил, баюкая ее, по комнате и, лишь когда уже окончательно рассвело, а малышка, наконец, заснула, Кир вернулся к жене. Холодное плечо, ледяная рука, застывшие пальцы… Он уже знал, что не сможет разбудить ее, но все тряс и звал по имени, отказываясь верить в случившееся.