Имя твое – номер

– У этого дела есть конец?

– Узнайте адрес конторы, где нашего покойника будут готовить к выносу, а потом и к вылету.

Глава 13 Брат-2

1

Романов устроился в вестибюле похоронной конторы, расположенной неподалеку от госпиталя Нотр – Дам де Франс, что на границе Христианского квартала Иерусалима. Взяв со столика фирменный проспект траурного красно-черного цвета, принялся листать его, изредка бросая взгляд на часы. Со стороны казалось, он поджидает кого-то, убивает время в этом настоящем «доме скорби». Лет сорока высокий служащий в чуть лоснящемся черном костюме убедился в этом, когда подошел и осведомился, чего желает господин.

– Я жду, – коротко ответил Романов, снова бросив взгляд на часы.

Он изучал обстановку в этом заведении; где-то рядом, может быть за дверью, которая словно поглотила служащего, лежала его жертва. В представлении Романова – приманка для другого хищника.

Времени у него было в обрез, а ему предстояло разработать план отхода из этого здания, когда здесь прозвучат несколько выстрелов. Ему был нужен предлог, чтобы заглянуть в пару-тройку комнат. Возможно, из туалета есть выход – через окно, вентиляционную шахту… Он только мельком ознакомился с подъездными путями к конторе. Есть время пройтись по двору и там определить, есть ли запасной выход из здания, есть ли дополнительный подъездной путь. Должен быть. Здесь и «Скорая» – частый гость, поскольку с родственниками умерших нередко становится плохо, и пожарные машины должны беспрепятственно подъехать к зданию, если основная магистраль забита автомобилями.

Романов, разрабатывая план, привычно не упускал ни одной мелочи; порой они наводили на мысль, и план представал перед ним во всей красе.

Он также был одет в черное. Такой же цвет он ожидал увидеть на своей очередной жертве. Пока что он, глядя прямо перед собой, представил самый короткий и бесхитростный план нападения. Он встает и идет вслед короткой делегации: сгорбленный, со склоненной головой. Он незнаком Даниилу Зеленину и его окружению, он обращает на себя внимание, но не резкое, а соответствующее общему настроению, потому у него есть шанс сделать несколько прицельных выстрелов. Главное – попасть в жертву, остальных, если повезет, можно стреножить.

Если повезет. Романов не любил этого определения. Точнее, он часто так думал, но уже после удачно проведенной операции.

И снова взгляд на журнал, на его глянцевую обложку, на его стандартное содержимое. Десятки фотографий атрибутов, перечни услуг, внутренняя реклама, кричащая черным по белому о новейших технологиях сохранности тел; речь шла о десятках дней, даже недель. Романов читал, прыгая через пять, десять слов, через строчку, через две. Все внимание на окна, на двери, на камеру слежения, которая уже несколько минут снимала его, особо не выделяющегося в общей атмосфере зала.

«Новейшее применение в области замедления разложения…»

«За счет хемосорбции…»

«Поглощающее газы…»

«Вещество называется геттер…»

Английское слово, автоматически отметил Романов… и отчего-то напрягся. Что-то связанное с геттером напомнило, но тут же завязло в сонме мыслей. Глагол, в представлении Румына, с настырной формой: получать, уговаривать. Не то. Он не раз и не два слышал это слово в ином контексте, отдельно. Отдельно? Что-то близко к этому, но пока еще ничего не ясно.

Он снова прочитал отрывок внутренней рекламы, который содержал слово «геттер».

«Только у нас вас ждет новая услуга. Наши специалисты взяли на вооружение вещество, поглощающее газы. Оно связывает их за счет хемосорбции. Вещество называется геттер. Наши независимые исследования, преследующие гуманные и общепонятные принципы, показали, что тело человека при применении к нему наших уникальных технологий сохраняется до тридцати дней. Но это не предел… Наша технология станет помощником семьям несчастных, потерявших своих близких, когда требуется доставить гроб с покойным в отдаленные районы, на дальние расстояния…»

Геттер.

Учебное подразделение. Занятия по химзащите, поначалу теория. В аудитории, вмещающей четыре экипажа по восемь человек в каждом, Романов впервые услышал слово «хемосорбция». Наиболее часто хемосорбцию рассматривают как химическое поглощение вещества поверхностью твердого тела, то есть химическую адсорбцию. Есть загрязненный вредными газами участок и вещество под общим названием «геттер», поглощает все газы, исключая инертные.

Романов был близок к реализации плана. Он чувствовал, как возбужденно раздуваются его ноздри, поднимаются волосы на руках, зажигаются глаза. Только бесстрастная видеокамера этого не видит. Но она стала свидетелем рождения плана по устранению Даниила Зеленина.