Индия. 33 незабываемые встречи

Дороги серой хрусткий гравий
И дымка влажная небес…
Жара нам властно мысли плавит
И давит как чугунный пресс.

И воздух выжженный, незрячий,

Струной протяжною поет,
И ветер, желтый и горячий,
Песком в окно машины бьет.

А пальмы – тонки и ритмичны,

Стремясь изгибом гордым ввысь,
Так поэтично-непривычны,
Поодаль гривами сплелись.

Они шуршат, чуть-чуть по-вдовьи…

И густ, и странен этот лес;
Стволы как хоботы слоновьи
Свисают прямо из небес.

А куп расхристанные думы

Так невозможно высоки…
Сквозь шум их, долгий и угрюмый,
Провидят море моряки.

И впрямь оно! И нам не снится!

Шумит, уходит, вновь встает,
И дышит перцем и корицей
И ревом бешеных широт.

На берегу

Ушли туристы восвояси,
На Гангу снизошел покой.
Витые храмы Варанаси
Торчат, как вышки, над рекой.

Луна распластана во мраке.

В белесых отблесках беды
Трусливо ссорятся собаки
У дымом пахнущей воды.

Уходят в вышину ступени…

Над ними тишина висит;
На их вершине чёрной тенью,
Как ворон, женщина сидит.

Сидит и тихо жжет лампадки,

И синей струйкой в темноте
Ползет над Гангой запах сладкий
И тает в вечной духоте.

Сидит и не меняет позы…

Над Индией века бредут,
И звезды крупные как слезы
Рекою медленной текут.

Утро

И опять с пяти не спится —
Свет прорвался в мой уют,
Фантастические птицы
Дружно-радужно поют.

И на небе, снова новом,

Разгоняя тень и лень,
Раздвигает сна покровы
Нарождающийся день.
Снова что-то затевает,
Снова манит и зовет
То, что в сердце расцветает,
То, что на небе цветет.

И легко вскочить с кровати,

И тепло ногам нагим,
И светло от агарбати
Перед образом Твоим.

Знаю – палочка истлеет,

День сгорит костром пустым
И как пепел посинеет
Все на свете – майи дым.

А пока – чиста страница,

А пока – желанен труд
И тропические птицы
Мне о радости орут.

Удайпур

Холмы затоплены сиреневым закатом
И в глади озера такая стынь и тишь,
Что, захоти, и станешь ты крылатым
И к острову бесшумно полетишь…

Деревья дышут манго и вербеной,

В горячем воздухе вечерняя ленца,
В воде сияют мраморные стены
И башни удайпурского дворца.

Инопланетный, он из света соткан!

Кто плыть рискнет к нездешней белизне?
А он открыт – не птицам и не лодкам,
А лишь своей праматери, Луне.

Уходящие в прошлое

Из Каликата, из Калькутты,
Кто в Дарджилинг, кто в Джайсалмер …
Людей окутывают путы
Путей к сиянью высших сфер.

Зов старых слов и снов дорога,

Любя – слепцы, глупцы – скорбя,
Бредут сквозь жизнь и ищут Бога,
И пуст лишь путь один – в себя.

Его не ведают. И круты

Ступени им, и свет им сер.
Из Патны в тьму Паталипутры,
Из блеска дня – во мрак пещер.

Огнь пробужденный