Infection

После короткого медосмотра Тодд поспешил в центр обработки данных: жаркое помещение, забитое людьми и столами с различными табличками и флажками, в котором раньше был школьный спортзал. Люди сидели за столами, разговаривая с сидящими или стоящими кандидатами, остальные сидели вдоль стен, обмахиваясь кусками картона с номерами. На него тут же обрушилась волна кислого запаха пота, почти лишив возможности дышать. В таком жарком помещении было столько потеющих людей, что в воздухе висел туман, поднимавшийся в лучах солнечного света, которые проникали сквозь застекленную крышу. За одним из столов он заметил Этана, но других выживших не было видно. У него бешено заколотилось сердце, когда он понял, что они уже прошли обработку и забыли про него. Он был последним в очереди на медосмотр, и вероятно слишком много времени провел в туалете, сидя на настоящем унитазе, окруженный четырьмя стенами. Он даже возбудился от такого блаженного уединения. Его мысли сбились, когда какой-то проходивший мимо мужчина задел его плечом, пробормотав извинения.

Его первым впечатлением было то, что в лагерь продолжает поступать огромное количество беженцев, но вскоре он понял, что все управленческие дела делаются здесь, от приема на работу и замены удостоверений личности до заявлений о совершенных преступлениях. За некоторыми столами сидели проницательные, гладко выбритые мужчины в деловых костюмах под американскими и другими флагами, представляющие различные органы государственной и местной власти. Тодд посчитал, что они относятся к отделу рекламаций. Вы приходите сюда с жалобой, а в ответ получаете плохие новости.

Тодд взял номер, нашел себе место на полу и стал обмахиваться картонкой как все остальные, стараясь держать Этана в поле зрения. Тот уже перешел к другому столу, держа пораненный палец вверх. Похоже, ищет свою жену и дочь. Тодд уже смирился с тем, что его отец мертв или инфицирован, как и все остальные тунеядцы из его офиса, и с тем, что его мать тоже инфицирована. Ему было жалко Этана, но жить как испорченный компакт-диск, который постоянно пропускает твою любимую песню, это все равно, что не жить.

Наконец назвали его номер, и он оказался у столика для пикника, за которым сидела рыжая женщина, которая смотрела на него так, будто он ударил ей в лицо. Шлепнув на стол перед собой учетную карточку, она начала записывать в нее его данные – имя, прежнее место жительства, номер страхового свидетельства, пол, возраст, рост, цвет глаз, ближайших родственников и краткую медицинскую историю.

- Ты учился в средней школе? – спросила она, задержав ручку над карточкой.

- Да, мэм, - ответил Тодд учтивым тоном, которым он обычно разговаривал с учителями.

- В каком классе?

- В выпускном, - ответил он, в глубине души боясь, что женщина проверяет его, понимая, что он лжет ей и про класс и про возраст. Но потом он заметил стопки учетных карточек, перевязанных резинками, собираемые другими чиновниками, и понял, что может говорить все, что угодно, и никто никогда не подтвердит и не опровергнет это.

- Хочешь снова ходить в школу? Мы проводим здесь обучение. Сможешь получить диплом.

- Нет, спасибо, - радостно ответил Тодд. Он изо всех пытался придумать, как оправдать это решение.

Женщина равнодушно пожала плечами.

- Какие-нибудь профессиональные навыки имеешь? – спросила она.

- У меня раньше была работа, но не требующая профессиональных навыков, - сказал он. – Хотя я очень хорошо разбираюсь в компьютерах. А какие профессиональные навыки вас интересуют больше всего?

- Психотерапевт.

Он рассмеялся.

- Я не шучу, - добавила она.

Тодд открыл рот, но она заставила его замолчать, подняв вверх указательный палец. Универсальный знак, означающий «Подожди минутку». Она поставила перед собой старую механическую печатную машинку и начала с мучительной медлительностью стучать по клавишам, то и дело, поглядывая на учетную карточку. Наконец она выдернула из машинки кусок бумаги размером с визитку, поставила на ней печать, и протянула ему вместе с толстым конвертом.

- Это твое удостоверение личности, - сказала она ему, и объяснила, что с ее помощью он будет получать паек, доступ в душ, медицинские услуги, и прочее. – Это твой информационный пакет. В нем ты найдешь резюме твоей ориентировки – карту лагеря, здешние правила, список служб, и где они находятся. В приютах сейчас есть несколько свободных мест, так что тебе не придется строить себе жилище. Твое распределение выделено желтым маркером. Это твой претензионный билет, поэтому ты можешь взять с собой собственность, которую ты принес в лагерь. И, наконец, вот два противоблошинных ошейника. Надень их себе на лодыжки. Отгоняет вшей.

- Мерзость какая! – сказал Тодд. – То есть, спасибо.

- Есть какие-нибудь вопросы?

- Только один. У вас здесь есть магазины, или что-то вроде того?

- Есть шесть уличных рынков. Четыре, где люди продают всякую всячину. Один для овощей, выращенных в лагере, и еще один – для мяса.

- А какая тут ходит валюта? – напирал он. – Бартерная система или долларовая…