Инноваторы. Как несколько гениев, хакеров и гиков совершили цифровую революцию

Получив полную свободу, “Википедия” стала стремительно развиваться. Новый проект сыграл ту же роль в истории веб-контента, что система GNU/Linux в мире программного обеспечения. Люди ради удовольствия объединялись с единомышленниками и совместно создавали и обслуживали общий продукт. Этот прекрасный и парадоксальный подход хорошо вписывался в философию Интернета, а сетевые технологии позволяли его удачно реализовать. Любой желающий мог отредактировать страницу, а правки отображались мгновенно. Совсем необязательно было быть экспертом. Не нужно было факсом высылать копию своего диплома или ждать одобрения вышестоящих лиц. Можно было не использовать свое настоящее имя или вообще не регистрироваться. Безусловно, это развязывало руки недоброжелателям (в терминах “Википедии” — вандалам). Как и разные дураки и фанатики, они могли испортить статьи. Однако каждая версия страницы сохранялась в базе данных, поэтому любой человек мог отменить последние изменения, если находил в них что-то неправильное. Исследователь СМИ Клэй Ширки так описал этот подход: “Представьте себе стену, с которой проще стирать граффити, чем рисовать на ней новые. Количество граффити на такой стене будет зависеть от выдержки тех, кто ее охраняет”¹⁰³. И вики-сообщество яростно защищало свой проект. Ни одна война не сравнится с теми жаркими баталиями, какие велись на страницах “Википедии”. И силы разума регулярно побеждали, что было даже удивительно.

Всего за месяц в “Википедии” появилась тысяча статей. В “Нупедии” их было приблизительно в семьдесят раз меньше даже через год после запуска. В сентябре 2001 года, на восьмой месяц своего существования, “Википедия” состояла уже из десяти тысяч статей. її сентября в США произошла серия крупных терактов, на что сообщество “Википедии” быстро среагировало, показав, что их проект может быть полезным: пользователи наперегонки писали статьи на такие темы, как Всемирный торговый центр и его архитектор. Через год энциклопедия содержала уже сорок тысяч статей, что было больше, чем во “Всемирной книге”, которую когда-то купила мать Уэйлса. К марту 2003 года число статей на английском языке достигло ста тысяч, и каждый день на портале работало практически пятьсот редакторов. Тогда-то Уэйлс и решил закрыть “Нупедию”.

Сэнгер оставил “Википедию” еще за год до этого. Уэйлс его отпустил, поскольку они все чаще спорили по принципиальным вопросам. Например, Сэнгер считал, что им нужно проявлять больше уважения к экспертам и ученым, а Уэйлс утверждал, что “люди, которые ждут почтения, потому что имеют ученую степень, но при этом не готовы иметь дело с менее титулованными коллегами, как правило, раздражают”¹⁰⁴. Сэнгера же больше раздражали простые обыватели без академических достижений. “Вики-сообществу стоит научиться уважать профессионалов и взять это за правило”, — писал он в своем “Предновогоднем манифесте” 2004 года. Сэнгер высказал немало подобных обвинений в адрес энциклопедии после того, как ушел из проекта: “В первый год существования «Википедии» я пытался привить ее авторам и редакторам чувство уважения и почтения к ученым-экспертам, однако меня мало кто поддержал”. Высокомерие Сэнгера отталкивало как Уэйлса, так и вики-сообщество. “В конечном итоге «Википедию» перестанут редактировать специалисты, у которых не будет хватать на это терпения, хотя и будет достаточно знаний”, — предсказывал Сэнгер¹⁰⁵.